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Este trabalho busca um olhar para a vida na cidade inspirado no gênero literário nomeado 
“realismo fantástico”. Parte de conceituações do termo fantástico fora do campo da 
literatura, compreendendo-o como uma sensação de estranhamento que pode se fazer 
presente na vida urbana contemporânea, e propõe utilizá-lo como fio condutor para urdir 
tramas sobre modos de vida urbanos. 
Temos, portanto, um levantamento teórico sobre o que se entende por “modo de vida 
urbano” e seu papel na produção de subjetividades e sobre o fantástico entendido como 
sensação que extrapola a literatura, utilizando conexões hibridas: acadêmicos de campos 
do saber diversos, cineastas, músicos, escritores de ficção e o saber popular, o saber das 
pessoas. Como desenvolvimento da pesquisa de campo realizada na cidade de Vitória, 
temos relatos de situações urbanas tramadas com fios de fantástico, a fim de ensaiar 
modos diferentes de pensar, viver e escrever. Espera-se que esse olhar sobre a vida na 
cidade potencialize o questionamento acerca de um modo como temos vivido no espaço 
urbano: automatizado, acelerado, individual, anestesiado de sentidos e funcional. 
Também experimentamos as tramas fantásticas como um “truque” ou estratégia de 
resistência ao cansaço, adoecimento e desencanto que esse modo nos têm causado, 
desnaturalizando-o. A convergência entre essa proposição política de resistência e sua 
experimentação no cotidiano constitui a fonte, por assim dizer, desta pesquisa. 








This work seeks a view of life in the city instigate by the literary gender known by 
“magical realism” and also named by “fantastical realism”. Starts from 
conceptualizations of the term fantastic out of the literary subject - understanding it as a 
defamiliarization feeling that may be present in the contemporary urban life – and 
propose to use it as a guide to create plots on urban lifestyles.  
Here there is thus a survey of what is meant by urban lifestyles and their role in the 
subjectivation process and by fantastic as a feeling that goes beyond of the literature 
using hybrid connections: studious from various fields of knowledge, writers of fiction, 
filmmakers, musicians and the popular knowledge, knowledge of people. As a result of 
field research conducted in the city of Vitória, we have plots of urban situations instigate 
by the meanings of fantastic in order to test other ways of thinking, living and writing. It 
is intended that this view of urban life leverage questioning about a way we have been 
living in the urban space: automated, fast, individual, numbed and functional. We also 
experience the fantastic plots as a “trick” or strategy of resistance to fatigue, illness and 
disenchantment that this way has caused us, making it less natural. 
The convergence of this micro political proposition of resistance and its experimentation 
in everyday life is the heart, so to speak, of this research. 














Acordei de um sonho estranho 
 
Uma rua. Uma cidade. Poderia ser qualquer uma. 
Um senhor, sentado sozinho numa mesa de bar, observa o rapaz do outro lado da rua que 
aborda uma moça carregando a bicicleta. Ela, assustada, deixa a bicicleta cair no chão, 
chamando a atenção dos outros transeuntes e espantando o rapaz.  
Na rua de cima, nesse mesmo momento, um outro rapaz corre por um quarteirão e pula 
numa outra moça, abraçando-a. Ela sorri e o abraça de volta.  
Na padaria, todos estão tomando café. A senhora com óculos excêntricos pensa na 
reportagem sobre a Islândia que lera pela manhã; O menino sentado com seu pai olha 
curioso para uma mesa que, aos demais, parece uma família mãe-pai-casal de filhos, 
porém se trata de uma professora e seus três orientandos. Já o pai do menino não faz 
muito reparo e fica com a impressão de se tratar de uma família bem tradicional, mas eles 
não conversam sobre isso. O único cliente negro não percebe que é o único cliente negro 
e mexe seu café com movimentos espirais; Um casal jovem conversa animadamente 
sobre como as praias ficam diferentes quando chega o vento sul. A menina diz que sua 
memória das praias é sempre de sol, mar calmo e bem azul, e que fica um pouco brava 
quando não estão assim, então logo esquece a paisagem nublada de mar barrento e 
revolto. O menino fala que vento sul em excesso enlouquece as pessoas; As atendentes 
conversam com o chapeiro, que as faz rir histericamente reproduzindo piadas chulas 
sobre política; A moça do caixa não queria estar lá, pensa em viagens e lugares que 
queria conhecer, mas acaba não fixando seus pensamentos em nada, até que a senhora de 
óculos excêntricos estala o dedo na sua frente para tirá-la do devaneio e cobrar seus dois 
cafés e mais um maço de cigarros, que não se vende mais naquela padaria, aliás, em 
quase nenhuma. 
Um morador de rua anda com uma fantasia de Aedes aegypti, que encontrou perto do 
posto de saúde.  
Um grupo de pessoas faz ginástica no calçadão da praia, pois acha a areia muito suja. Um 
ciclista sem freio quase bate na perna de uma delas, que se levanta da posição de 
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alongamento e grita que irresponsabilidade, vandalismo, comunismo, mas logo se 
esquece do episódio e pensa que aquela vista seria tão bonita se não fosse a empresa de 
minério e suas nuvens pretas no horizonte. O ciclista sente-se mal, mas não pára, pois 
está atrasado. No meio do caminho, desce da bicicleta para tirar uma foto da planta que 
cresce perto da janela do prédio abandonado na esquina.  
Na mesma praia, mais à frente, duas meninas seguram um cartaz escrito: “escutamos 
histórias de amor”. 
Na linha de ônibus que vai para o centro, às 18h, todos parecem cansados menos aquele 
grupo de adolescentes sentados nos últimos bancos. Eles falam todos ao mesmo tempo e 
riem muito. Uma senhora bufa e olha para cima, talvez buscando cúmplices para seu 
descontentamento em relação ao furor dos adolescentes do fundão. Um jovem encontra 
seu olhar e diz que esses jovens não encontraram o caminho de deus, estão perdidos. 
Uma moça universitária, vestida com saia curta e decote, escuta o jovem falando de deus 
e caminho perdido e pensa que é com ela. Devolve com um olhar hostil, pensando na sua 
última aula do dia, na qual a professora criticava duramente as instituições religiosas e o 
discurso dos fiéis. O jovem não percebe o olhar hostil e continua falando com a senhora, 
que fica encantada com tamanha gentileza e decoro vindo da boca de alguém tão jovem. 
Fala que seus netos estão todos encrencados com a polícia por causa das drogas. O jovem 
afirma que deus pode curá-los e indica a igreja que frequenta. A universitária fica 
irritadíssima ouvindo aquela conversa e tem vontade de falar que deus não existe e, se 
existe, não cura nada nem ninguém e que gosta mesmo é de ver jovens se divertindo, 
como aqueles lá dos bancos do fundo do ônibus.  
Um trabalhador da praça - não se sabe ao certo o que ele faz - espreita algum olhar que 
cruze o seu. Acontece de uma mulher olhá-lo e então, com gestos vagarosos, ele se põe à 
sua frente e estica os braços tocando seus ombros suavemente, olhando-a como se olha 
um recém-nascido. Ela dá um tapinha amigável em suas costas e sai confusa, sem 
conseguir conter um sorrisinho e um balançar da cabeça. 
Um homem percebe que o balanço que ficava nessa mesma praça desapareceu. Pensa que 
deve ter sido um morador de rua que tirou, por maldade, mas na semana seguinte 
descobre que foi a Prefeitura. 
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Já de madrugada, meninos pescando na beira-mar. Um deles pesca uma cobra e, 
assustado, joga a vara pra trás atirando o bicho no meio da avenida. As pessoas param 
para ver a cena. Olham os carros passando, quase ansiosos por ver a morte da cobra, mas 
não acontece nada. Enquanto isso, um morcego sobrevoa o mar, dando pequenos 
mergulhos que o fazem parecer uma gaivota. O vento, ou talvez uma lancha que passou, 
cria uma onda na baía quase sempre inerte e molha os pés de três amigos que esperam, 
em vão, algum ônibus passar no ponto mais à frente. A moça que tinha derrubado a 
bicicleta mais cedo passa por ali e reconhece um dos amigos no ponto de ônibus. Convida 
os três para dormir em sua casa, já que àquela hora será bem difícil passar qualquer 
transporte por aquela avenida. Eles aceitam e acabam parando no único bar aberto no 
caminho. Conseguem tomar duas cervejas antes de o dono expulsá-los e seguem para a 
casa da garota com uma sacola cheia de latinhas. Ela mora com mais três pessoas, que 
acordam com a chegada dos quatro e pedem silêncio. No dia seguinte, ninguém se dá 
bom-dia e cada um segue seu rumo, mas bem que um dos parceiros de casa da menina 
gostou de acordar com aquela música do Milton Nascimento.  
 
 
“dois anos passam num beijo” 1 
Uma rua e muitos olhares. Cenas ordinárias e extraordinárias coexistem nesse espaço 
repleto de elementos e modos de vida diversos. 
Há muitas histórias para se contar sobre a vida urbana. Todas as que compõem este 
trabalho são reais, mas não necessariamente fatos consumados. Histórias que 
aconteceram comigo ou com quem me contou, que vi ou fiquei sabendo, todas são 
tramadas com fios de invenção - presente, creio eu, em qualquer história que se conte 
como marca singular de um modo de compartilhar e, portanto, apropriar-se das 
experiências. Para contar histórias, é preciso desejar criar. 
Meu desejo inicial de contar algo, se fez pela conexão entre uma frase e uma imagem: "o 
fantástico é uma coisa muito simples, que pode acontecer em plena realidade cotidiana” 2 
e a imagem de pessoas desacreditadas e encantadas vendo um homem andar numa corda 
bamba entre as torres gêmeas
3
. 
                                                        
1 Frase de Benilson Pereira, poeta, pintor de paredes e morador do Centro de Vitória. 
2 Cortázar apud Bremejo, 2002, p. 37 
3 Cena do filme “O equilibrista” (Man on Wire, Peter Marsh, 2008) 
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O fantástico, na frase que li, refere-se a um modo singular de ver o mundo, que se dá por 
meio de uma hesitação ou dúvida acerca de um fato narrado, vivido ou pensado, 
provocando uma espécie de suspensão de todo o conhecimento acumulado em nossa 
cultura ocidental. Essa suspensão, por vezes, permite que se abram outras possibilidades 
de experienciar a vida, mesmo que só por um instante – como ocorre na imagem 
documental de pessoas, entre incrédulas, maravilhadas e aterrorizadas, olhando para um 
homem caminhando numa corda bamba entre dois prédios monstruosamente altos. 
Escrevi um projeto que ansiava costurar um sentido entre essas duas coisas. As ideias que 
tinha sobre os conceitos de devir e de desterritorialização, de Deleuze e Guattari, me 
chamavam a pensar o fantástico no cotidiano como uma potência de transformação de si. 
Pensei em estudar, portanto, algumas intervenções urbanas "encaixando-as" no que havia 
entendido por fantástico, o que precisaria desenvolver. Feito isso, pensava em utilizar o 
que entendia sobre a esquizoanálise, em O Anti-Édipo (2001) para "provar" como a 
psicologia poderia estar presente nas intervenções em espaços públicos, já que havia 
trabalhado
4
 durante muitos anos circulando nas ruas com usuários dos serviços de saúde 
mental e sentia a cidade extremamente hostil aos ditos loucos, que acompanhara. 
Também sentia que os passeios com essas pessoas modificavam o espaço e que, por isso, 
a saída à rua era um passo importante para que o espaço urbano também se adaptasse a 
esse outro modo de vida, na contramão de muitos projetos terapêuticos que propõem 
apenas adaptar o paciente ao modo de vida instaurado na cidade. "Enlouquecer um pouco 
mais a cidade e normatizar um pouco menos os loucos", falei para minha futura 
orientadora na entrevista de ingresso no Programa de Pós-Graduação da UFES. 
Tudo muito encaixadinho em minha cabeça, um projeto que já tinha até conclusão antes 
mesmo de ter começado. Um projétil com alvo certeiro, como escreveu um colega de 
mestrado
5
. Felizmente, como a maioria dos projéteis, este me traiu e me levou a outros 
caminhos... a começar por me levar a outra cidade, de São Paulo a Vitória. "Mas o que 
você vai fazer aqui? São Paulo tem muito mais intervenções urbanas, muito mais gente 
fazendo e pensando essas coisas. Aqui é uma cidade provinciana, pequena, não tem nada 
pra fazer!", me disseram algumas pessoas. Pois bem, a primeira vez que vi Vitória foi 
                                                        
4 Trabalhei como A.T. (Acompanhante Terapêutica) em alguns CAPS (Centro de Atenção Psicossocial) de 
São Paulo, na Clínica Ana Maria Popovic e junto ao grupo RodaRua, entre 2007 e 2012. O AT é uma 
prática clínica que surge no contexto da reforma psiquiátrica e da luta antimanicomial como um dispositivo 
para o tratamento das psicoses. O setting não se restringe ao consultório ou ao espaço do hospital, 
ganhando terreno no espaço urbano em sentido amplo (Palombini, 2004). Acompanhei, assim, pessoas na 
rua, em suas casas, na escola, no tratamento, no cinema, no teatro... 
5 João J. Gomes dos Santos, 2014.  
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num mapa na internet, quando comecei a pesquisar programas de mestrado (já se vê que a 
pesquisa começa bem antes da pesquisa). Não sabia nem que era uma ilha! Pareceu-me 
repleta de caminhos abertos, de verde e azul por todos os lados. Me imaginei nadando no 
lago da universidade (hoje é algo impensável...). A vista aérea sempre me faz sentir 
potente, como se eu pudesse ver algo que fica oculto quando desço, como se existisse 
alguma lógica naqueles desenhos, naquelas linhas. Alguma lógica que, acreditem, nunca 
me interessou desvendar.  
O projeto, então, foi se desenhando com outras curvas quando estava em solo capixaba. 
A ideia de articular conceitos de Deleuze e Guattari com intervenções urbanas 
conversava com a proposta e as referências bibliográficas do Lis (Laboratório de Imagens 
da Subjetividade), grupo de pesquisa que me acolheu em minha chegada como 
estrangeira na cidade e na Universidade. Composto por alunos de graduação de várias 
áreas e por mestrandos do Programa de Pós Graduação em Psicologia Institucional 
(PPGPSI), eles se perguntavam sobre o modo de vida urbano sob o viés foucaultiano: o 
que temos feito de nós mesmos? Afirmando a inseparabilidade de pensamento e ação, o 
grupo funciona interferindo na cidade: provocando encontros; escuta de histórias; 
momentos de pausa; espaços lúdicos; Habitando, enfim, o espaço urbano de forma 
resistente ao modo como temos habitado: um modo acelerado, extremamente 
instrumental, anestesiado, individual. Ao longo desses dois anos, realizei, com eles, 
algumas ações e conheci outras que já haviam sido feitas. A ideia inicial de analisar, de 
longe, intervenções urbanas deslocou-se para acompanhar o processo dessas 
interferências junto a esse grupo, já que pensamos ser distinta a proposta de intervenção e 
interferência justamente pelo interesse desta última no que se passa antes, durante e após 
a ação propriamente dita.  
Um de meus alicerces foi, portanto, desmontado, transformado em outra coisa que só 
poderia ser estudada à medida que fosse sendo construída, por mim e por outros. Vejo 
agora que essa desmontagem levou-me a embarcar em outra modificação, talvez ainda 
mais fundamental: o método de pesquisar. Toda minha segurança em saber por onde 
começar e onde ia terminar se foi. E sem dor. Estava colocada a importância de não 
saber, de sustentar o desconhecido e seguir um caminho com a possibilidade de perder-
se, de ter que voltar, de cair em lugares ermos e desagradáveis. Em geral, pensa-se o 
método como “um programa definido a priori para evitar erros”. É com muita alegria que 
venho abandonando essa forma de pensar e encarnando a ideia de método (palavra de 
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origem grega constituída por meta: através de, por meio, e hodos: via, caminho) como 
modo de caminhar
6. “Caminante no hay camino/ se hace camino al andar” 7. E, andando, 
conheci autores que me foram companheiros, outros que tive de abandonar, mudei de 
ideias, voltei a ideias antigas e penso ter aprendido algo do que Benjamin evoca como 
necessários deslocamentos, artes da desorientação e, por fim, labirintos
8
: Um modo 
errante de caminhar, “deixar-se perder na cidade como a gente se perde numa floresta” 9. 
Interessante como esse tema do desconhecido irrompeu, me deslocou e me devolveu algo 
de meu projeto inicial. Pois o fantástico, tal como me afetou, não poderia ser entendido a 
priori, ou "desvendado" num campo de intervenções urbanas que considerava estar 
pronto. O deixar-se perder, deixar-se não saber me parece, agora, ser um método mais 
leal ao que queria fazer desde o início, mesmo não sabendo desde o início o que 
exatamente gostaria de fazer. Hoje sei que o que me interessa no fantástico é a 
possibilidade – difícil, dura, na maioria das vezes – de sustentar o desconhecido, 
embrenhar-se nele, não encerrar os mistérios. Penso se “só podemos definir algo quando 
nada soubermos a respeito dele.” 10 Talvez, como disse certa vez minha orientadora, o 
corpo saiba antes da capacidade racional. Embarcar neste mestrado com este tema tem 
sido uma forma de cuidado comigo mesma, uma abertura para outros modos de 
compreensão e de vida.  
É justo este transbordamento, este escape de compreensão racional que impele uma 
pesquisa, uma busca. Buscamos algo que ainda não sabemos, e isso é extremamente 
difícil! Porque é difícil manter-se inquieto, rejeitar conclusões antecipadas, passar por 
momentos de dúvidas estruturais, abandonar ideias, identificar falsos problemas, não 
saber. É muito mais difícil afirmar o não-saber que o saber, sobretudo no meio 
acadêmico. E o que nos mantém numa busca talvez seja da ordem das paixões, das 
afecções, mesmo os espaços estando cerceados pela racionalidade: na academia, na 
ciência, na história, na vida cotidiana.  
Desconfio que não chegarei ao fim desta busca. Assim como desconfio de que não a 
iniciei no mestrado. E mesmo com um texto pronto, este objeto físico encerrado em sua 
materialidade, há, em cada linha, este transbordamento do que escapa, do não-escrito, do 
                                                        
6 Leila Domingues Machado, 2008, p. 48  
7 Versos do poema “Cantares”, de Antonio Machado (1875-1939). 
8 Jeanne Marie Gagnebin, 1994, p. 90. 
9 Walter Benjamin, 1987, p. 73. 




não-concluído, do não-sabido. Talvez isto não seja próprio de uma dissertação, mas 
aprendi que a liberdade é um campo que só se ocupa nas tensões e que fazer uma 
pesquisa é escutar o que ela pede de nós, e muitas vezes são coisas que não conseguimos 







Para contar como se passaram esses dois anos, a divisão do texto foi feita da seguinte 
maneira: 
 
1 ¬> Pensando o fantástico……………………………………...………………….…p.17 
2 ¬> Fazer e escrever………………………………………….……………….….….. p.26 
     > um bando na rua..................................................…….....………….……............p.30 
3 ¬> Modo de vida urbano………………………………………….……….…..….....p.35 
     > Limiares......……………………......……………………………………..….......p.40 
4 ¬> Construindo um olhar fantástico 
     > paisagens de uma pesquisa…………………….……………………….…..…….p.66 
     > tramas urbanas........................................................................................................p.73 
5 ¬> Anexo: Laboratório de Imagens da Subjetividade...............................................p.100 
6 ¬> Referencias bibliográficas....................................................................................p.101 
 
Inicialmente com certo pesar, “isolei” o fantástico num capítulo, como uma variável num 
experimento. O risco, ou o pesar, estava em tratar o fantástico como algo objetivo e 
mensurável, encerrando a multiplicidade de compreensões e usos que se pode fazer do 
termo. “Nada é tão objetivo que mereça permanecer para sempre fixado” 11. O capítulo 
permanece, porém, para ser utilizado mais ou menos como um glossário: apenas se o 
leitor desejar conhecer os caminhos e referências que utilizamos na construção de uma 
ideia acerca do fantástico, que estará presente ao longo de todos os outros capítulos. Mas 
não é o único modo, e nem queremos que seja, de pensar o fantástico. 
O segundo capítulo dedica-se a questões sobre o método e algumas especificidades do 
trabalho feito em campo. Ao final da escrita, percebo que muitas dessas temáticas 
retornaram em outros momentos do texto, de modo que, para compreender como esta 
pesquisa foi feita, esse capítulo não basta. As marcas do método estão espalhadas por 
todo o texto. 
O terceiro capítulo é uma discussão sobre a ideia de modo de vida urbano: que 
referências usamos e como a temos trabalhado no grupo de pesquisa. Neste capítulo, a 
experiência de campo é central para o desenvolvimento de questões que podem contribuir 
                                                        
11 Ericson Pires, 2007, p. 12. 
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para um estudo acerca da produção de subjetividades no urbano. O subcapítulo "limiares" 
é composto por relatos de campo que constituem uma espécie de apanhado de temas 
sobre modo de vida urbano, suas problemáticas e seus desvios, fazendo uma primeira 
conexão entre a pesquisa de campo e o uso de fantástico que está sendo proposto.  
O quarto capítulo divide-se em duas partes. A primeira, “paisagens de uma pesquisa”, 
retoma os objetivos do trabalho e os modos que foram se criando para construir um olhar 
fantástico acerca da vida urbana. A segunda e última parte, “tramas urbanas”, reúne 
experiências de escrita que buscam mais diretamente usar o fantástico como fio condutor 
e dispositivo de questionamento e desnaturalização, por meio de tramas construídas 
durante os dois anos dessa pesquisa. Este último capítulo não pretende, de forma alguma, 
concluir, mas, pelo contrário, abrir ainda mais as buscas por outros modos de olhar e 
contar a vida urbana.  
Nos dois últimos capítulos, há textos e relatos de outras pessoas, referenciados nos 
mesmos. O percurso da pesquisa me permitiu trocar impressões e produzir contágio 
acerca do tema, de modo que esteve sempre colocada a importância de incluir outras 




Pensando o fantástico: 
 
O que no presente pode ser objeto de análise? A ressonância dessa pergunta torna-se 
insuportável, fazendo tremer todos os contornos com os quais me protejo: as paredes, as 
roupas, a pele, os ossos. Preciso de algum fora - é preciso sair daqui, me iludo. Vou pra 
rua. 
É madrugada de quarta-feira e olho para cima. Aparece uma silhueta no céu, uma 
miniatura de homem caminhando em linha reta entre aqueles dois prédios gêmeos 
imensos, vertiginosos. Lá embaixo, na rua, uma mulher alerta a todos “vejam, um 
equilibrista! Ele anda, ele anda!”. Os que olham, tentam enxergá-lo – não apenas por ser 
tão alto que mal se consegue distinguir a silhueta humana, mas porque é preciso outro 
olhar "para experimentar o que não vemos, o que não mais veremos” 12. Lá de cima, o 
funâmbulo ouve a multidão, jura ouvir os murmúrios e, então, faz algo que consegue ser 
mais assustador do que caminhar a tantos metros de altura sem nenhuma proteção: 
ajoelha-se sobre a corda de aço esticada entre os dois prédios e reverencia a rua, olhando 
para baixo. É uma visão única, nunca mais veria algo assim. Da mesma maneira, o 
policial encarregado de tirá-lo de lá sob a acusação de perturbar a ordem pública, tem 
uma sensação equivalente: é algo que só se vê uma vez na vida. É “quando ver é sentir 
que algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é perder” 13. 
O equilibrista, percebendo a chegada dos policiais, delicia-se provocando aqueles que 
não dominam o ofício de andar sobre a corda-bamba. Gargalhando, se aproxima da 
beirada do prédio apenas para olhar para os olhos dos policiais que nada podem fazer e 
vira as costas, dando continuidade à sua dança louca.  
Desafiando qualquer limite que pensávamos existir entre homem e altura, entre homem e 
equilíbrio, entre homem e lei, percebe-se próximo de seu limite quando, após 45 minutos, 
começa a sentir a umidade, o vento, as pernas. Durante os anos que planejara essa 
travessia, sentia que quando passasse o peso do pé que ainda estava na corda para a beira 
do prédio, iria aterrissar em outro mundo. Seus cúmplices pressentiam a mudança, 
sabiam que a linha que haviam ultrapassado se fecharia atrás deles logo depois.  
                                                        
12 Didi-Huberman, 1998, p. 34. 
13 Didi-Huberman, 1998, p. 34. 
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Pisa, então, no terraço do edifício e é empurrado pelos policiais, antes impotentes, escada 
abaixo. Considera essa a parte mais perigosa da aventura. Já em terra firme, algemado e 
recebido por uma multidão de transeuntes e jornalistas, entre os quais há aqueles “seres 
verdes e úmidos que vivem de poesia” 14 que, emocionados, querem agradecer a ele pelo 
sopro de ar que lhes deu naquela manhã, pelo lampejo de vida que fora aquela aparição; e 
há aqueles mais práticos e organizados que querem saber seu nome, idade, nacionalidade, 
posição política, história familiar e, principalmente, o porquê daquele feito.  
O equilibrista se perguntava: acabei de fazer algo fantástico, incrível, misterioso... e eles 










                                                        
14 Julio Cortázar, 1998. 
15 Relato inspirado no filme “O equilibrista” (Man on Wire, Peter Marsh, 2008). Trata-se de um 
documentário sobre um homem que atravessou ilegalmente as torres gêmeas de Nova Iorque andando sobre 
uma corda-bamba sem proteção. 
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No gênero literário fantástico, sem que haja explicação, eventos ou elementos estranhos 
ao habitual são introduzidos no interior de uma narrativa realista. Há ampla bibliografia 
que tenta delimitar o gênero, cujas características tendem a se aproximar de outros dois 
gêneros, o estranho e o maravilhoso. O que interessa, no campo da teoria literária, para 
este trabalho, é uma especificidade que, segundo Todorov
16
, está no efeito de 
indecidibilidade na explicação. Seria a rara característica de uma narrativa que opta por 
não fazer um pacto de suspensão da realidade plausível (como no gênero maravilhoso, 
nos contos de fada, por exemplo), mas também não se entrega à verossimilhança, ou 
plausibilidade, como no gênero estranho, que tende a explicar o sobrenatural ou inusual 
por meio de algo plausível, como um sonho. “Não há um porquê” no fantástico.  
A brecha da indecidibilidade constitui um efeito particular: uma quebra nas maneiras 
pelas quais estamos habituados a interpretar o mundo. E, como afirma Cortázar, um dos 
autores representativos desse tipo tão específico de literatura, é perfeitamente possível 
que esse efeito expanda-se às experiências da vida cotidiana. Podemos utilizar o termo 
“fantástico”, portanto, para designar uma sensação, não restrita ao campo literário, de 
hesitação, dúvida, estranhamento frente ao que nos é ensinado como sendo natural, 
habitual, real. 
O uso do termo “estranhamento” se faz em diálogo com Ginzburg, em ensaio de 1996. O 
autor constrói um histórico acerca do conceito de estranhamento a partir de reflexões de 
Viktor Chklovski, que o designa como procedimento artístico e afirma que “a arte seria 
um instrumento para reavivar nossas percepções, que o hábito torna inertes” 17. 
Chklovski, portanto, interessa-se pelos efeitos do estranhamento, e da arte em geral, na 
psicologia humana. Ginzburg retoma esse interesse colocando-o em outra perspectiva, 
que pode ser descrita como crítica a um modo de racionalidade que localiza em seu 
campo de saber: a história. Retoma, para isso, Marco Aurélio em escritos de 
autoeducação moral baseados na técnica estoica que “requer, antes de mais nada, que se 
anulem as representações erradas, os postulados tidos como óbvios, os reconhecimentos 
que nossos hábitos perceptivos tornaram gastos e repetitivos” 18. Relaciona esses escritos 
com o procedimento literário do estranhamento e pontua que, além da função artística de 
reavivar a percepção, já afirmada por Chklovski, o estranhamento poderia ter uma função 
antipositivista: através de recursos utilizados no estranhamento como procedimento 
                                                        
16 Tzvetan Todorov, 1975.  
17 Carlo Ginzburg, 2001, p. 16. 
18 Carlo Ginzburg, 2001, p. 22. 
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literário (como na narrativa de Tolstoi
19
, na qual o narrador, um cavalo, tece 
considerações sobre a irracionalidade da propriedade privada, por exemplo), poderia se 
“olhar a sociedade com olhos distantes, estranhados, críticos” 20 e desconstruir ideias 
como “a de que a existência humana seja previsível; de que a guerra, o amor, o ódio, a 
arte possam ser encarados com base em prescrições prontas; de que conhecer signifique, 
em vez de aprender com a realidade, sobrepor um esquema a ela” 21.  
A esse estranhamento conecto o efeito fantástico citado anteriormente, formulando a 
hipótese de que nessas configurações da sociedade contemporânea ocidental na qual 
vivemos, esse efeito pode potencializar o questionamento acerca do modo como temos 
vivido e interpretado o mundo e, portanto, sua transformação, já que “seu incrível 
funcionamento nas sociedades modernas leva-nos a pensar que a modernidade com sua 
razão prática, criou para si mesma seu contra-discurso.” 22. Pode-se dizer que, dentro dos 
mesmos mecanismos que nos imbricam em uma espécie de supremacia da razão 
instrumental, criam-se combinações que desmembram essa supremacia, funcionam como 
resistência às hegemonias. Uma espécie de máquina de guerra
23
 inevitavelmente se 
constrói num campo de múltiplas forças.  
Portanto, não se trata o fantástico de uma romantização da vida, ou uma visão ingênua do 
mundo, como por vezes o termo pode sugerir. “(...) o fantástico é ruptura da ordem 
reconhecida, irrupção do inadmissível no seio da inalterável legalidade cotidiana, e não 
substituição total do universo real por um universo exclusivamente maravilhoso” 24.  
É, sobretudo, no exercício de esticar o conceito de realidade, nos processos de 
desnaturalização, desautomatização e deslocamento de perspectivas, que o fantástico 
pode dar a ver o mundo de outras formas. “Não é um outro universo que se ergue face ao 
nosso; é o nosso que paradoxalmente, se metamorfoseia, apodrece e se torna outro. A arte 
fantástica deve introduzir terrores imaginários no seio do mundo real.” 25  
                                                        
19 Liev Tolstoi, Kholstomér, 2000, pp. 49-100. 
20 Carlo Ginzburg, 2001, p. 28. 
21 Carlo Ginzburg, 2001, p. 41. 
22 Alexandre Moraes, 2002, p. 181. 
23 "Máquinas de guerra não seriam definidas de modo algum pela guerra, mas por uma certa maneira de 
ocupar, de preencher o espaço-tempo, ou de inventar novos espaços tempos: os movimentos 
revolucionários, mas também os movimentos artísticos são máquinas de guerra." Deleuze, 1990 in 
Conversações, 1992, p. 221. 
24 R. Calois apud Alexandre Moraes, 2002, p.181. 
25 Louis Vaz apud Alexandre Moraes, 2002, p. 181. 
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Pensamos que os encontros com o fantástico produzem um impacto, uma afecção forte 
capaz de perturbar o que está ordenado. 
No final da década de oitenta, mais precisamente entre 1984 e 1990, Hakim Bey, o 
misterioso autor cujo nome real e paradeiro são desconhecidos, escreve textos que, mais 
tarde, foram publicados no Brasil sob o título CAOS – terrorismo poético e outros crimes 
exemplares.  
Por terrorismo poético eu entendo ações não violentas em larga escala que podem 
ter um impacto psicológico comparável ao poder de um ato terrorista - com a 
diferença de que o ato é de mudança de consciência. Digamos que você tem um 
grupo de atores de rua. Se você chamar o que você está fazendo de “performance 
de rua”, você já criou uma divisão entre o artista e a audiência, e você alienou de 
si mesmo qualquer possibilidade de colidir diretamente nas vidas diárias da 
audiência. Mas se você pregar uma peça, criar um incidente, criar uma situação, 
pode ser possível persuadir as pessoas a participar e a maximizar sua liberdade. É 
uma estranha mistura de ação clandestina e mentira (que é a essência da arte) 
com uma técnica de penetração psicológica de aumento da liberdade, tanto no 




A proposta é bastante parecida com a dos situacionistas: subverter, através de situações 
ou ações, a lógica do consumo e da experiência mediada – a sociedade do espetáculo, 
cunhada por Guy Debord. Porém, Hakim Bey preocupa-se com a rápida apropriação, 
típica do desenvolvimento do capitalismo, que transforma estratégias subversivas em 
bens de consumo ora interessantes para a manutenção do próprio sistema, ora 
descartáveis porque “gastas”:  
Para que funcione, o Terrorismo Poético deve afastar-se de forma categórica de 
todas as estruturas tradicionais para o consumo de arte (galerias, publicações, 
mídia). Mesmo as táticas da guerrilha Situacionista do teatro de rua talvez já 




Ainda que sejam outros os impactos causados pelas proposições de Hakim Bey, este 
trabalho dialoga com elas, tanto em relação à crítica ao modo de vida capitalista, quanto 
em relação a nossas ideias sobre os efeitos que o fantástico pode produzir:  
A reação do público ou o choque estético produzido pelo terrorismo poético tem 
de ser uma emoção ao menos tão forte quanto o terror. Não importa se o T.P. é 
dirigido a apenas uma ou várias pessoas, se é assinado ou anônimo: se não mudar 




                                                        
26 Hakim Bey, 2002.  
27 Hakim Bey, 2003, p. 7. 
28 Hakim Bey, 2003, p. 7. 
  
22 
Claro que o termo terror tem uma variabilidade de sentidos e nem sempre está a favor da 
potência de vida. Compreendemos o terrorismo poético de Hakim Bey como um possível 
instrumento de transformação de nossa maneira de viver por meio de interferências cuja 
proposta é produzir afecções impactantes, assim como pensamos o fantástico. Porém esse 
efeito se dá sempre em relação a um contexto, aos processos – locais e específicos, mas 
sempre transitórios – que estão em funcionamento. Por isso não procuramos um sentido 
“puro” e imutável para o fantástico e nem defini-lo como efeito equivalente ao terror. A 
relação que se faz aqui é específica a um dos possíveis sentidos de terror, cuja origem 
epistemológica deriva do verbo latino terrere: sentir terror; que, por sua vez, associa-se 
ao verbo tremere: tremer, vibrar. Terror, portanto, como o que faz o corpo vibrar.  
Estamos, então, embrenhados no campo literário, historiográfico, artístico, social e 
político. Não é à toa que, apesar de esta não ser uma pesquisa sobre um autor, o que 
queremos do fantástico conversa muito com a obra de Júlio Cortázar (contos, romances e 
reflexões acerca de seu processo de produção literária). O autor fala diversas vezes de sua 
obra por um lado como uma espécie de proposição política de combate a aspectos da 
localizada cultura ocidental que nos fariam cada vez menos autênticos e imaginativos; 
por outro lado, também considera que sua escrita é consequência de uma série de 
experiências – fantásticas ou inusuais - que aparecem em seu cotidiano. Sobre o conto 
“Manuscrito achado num bolso” 29, por exemplo, diz que nasceu de “uma dessas coisas 
que me acontecem frequentemente, e que para mim é um fato fantástico, ainda que 
qualquer teórico diga que não foi nada além do cumprimento de um puro acaso, 
palavrinha suspeita” 30. 
A convergência entre uma proposição política e sua experimentação no cotidiano 
constitui a fonte, por assim dizer, desta pesquisa. E estes estudos têm sido também uma 
estratégia para não sucumbir ao cansaço produzido um tanto pela escrita acadêmica, mas 
também pela vida ordinária na cidade contemporânea - sua aceleração, suas repetições, 
atrocidades e violências de todas as espécies – apostando em atentar para as pequenas (às 
vezes não tão pequenas) coisas que acontecem e me deslocam vertiginosamente. Afinal, 
“que de coisas estranhas não encontra a gente numa grande cidade, quando sabe por ela 
andar e ver!” 31. 
                                                        
29 In: Octaedro, 1986, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira 
30 Julio Cortazar apud Bremejo, 2002, p. 46. 
31 Baudelaire, 1980, p. 116. 
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O que poderia ser esse “saber [pela cidade] andar e ver”? Cortázar, em ensaio intitulado 
“Do sentimento do fantástico” (2006), fala que sua sensibilidade para o fantástico não é 
inata: “Creio que na infância nunca vi ou senti diretamente o fantástico; palavras, frases, 
narrativas, bibliotecas, foram-no destilando na vida exterior por um ato de vontade, uma 
escolha” 32. Desse modo, o autor compartilha uma ideia generosa, a de que temos alguma 
possibilidade de escolha em nosso modo de ver o mundo.  
Ampliando essa ideia, referenciamos Foucault em seu modo particular de historiografia, a 
genealogia
33, que privilegia “a elaboração de certas narrativas (ou a luta pelo 
encerramento das grandes)” 34. Essa escolha é afirmada ao longo de sua obra e mostra 
através dessas narrativas que, em diversos períodos históricos, a resistência ou 
inquietação face ao que era considerado usual, natural, sempre esteve presente, mas 
nunca em evidência, nunca registrada na História Oficial. Colocar essas histórias de 
resistência em questão tem como proposição provocar alguma mudança nos rumos do 
presente: 
Eu não sou propriamente um historiador. E não sou romancista. Pratico 
uma espécie de ficção histórica. (…) Tento provocar uma interferência 
entre nossa realidade e o que sabemos de nossa história passada. Se sou 




Entre as proposições de Cortazar e de Foucault, podemos encontrar uma mesma 
preocupação em desconstruir o que, outrora ou no presente, é dado como norma
36
. Claro 
que Foucault não poderia ser classificado como um pensador do fantástico, porém as 
intenções e os efeitos de sua obra podem ser relacionados aos efeitos de certa literatura 
fantástica (essa que nos interessa), implicada em interferir no presente através da 
desnaturalização de práticas e ideias. Desnaturalizar pode ser desconcertante e, portanto, 
produzir algum tipo de fissura
37
 no que somos hoje. Essa possibilidade será o fio 
                                                        
32 Julio Cortazar, 2006, p. 177. 
33 Foucault discorre sobre o conceito de genealogia nos textos “Nietzsche, a genealogia e a história” (1971) 
e “Genealogia e poder” (1976), disponíveis na coletânea Microfisica do poder, 2013, pp. 55-86 e pp. 262-
277. 
34 Heliana Conde Rodrigues, 2005, p. 18. 
35 Michel Foucault apud Heliana Conde Rodrigues, 2005, p. 23. 
36 Canguilhem questiona o modo como se utiliza o conceito “normal”, principalmente na medicina. O autor 
critica a visão de que normal estaria relacionado apenas à norma, adequação estatística quantitativa, e 
defende que o que foge às normas pode ser perfeitamente saudável, tanto em termos fisiológicos como 
psicológicos. (O normal e o patológico, 2009). 
37 Para Deleuze, a fissura é como uma rachadura numa superfície, que não a destrói por completo, mas 
agride-a, abrindo possibilidades de transformação . “A fissura continua sendo apenas uma palavra enquanto 
o corpo não estiver comprometido e enquanto o fígado e o cérebro, os órgãos, não apresentem estas linhas a 
partir das quais se prediz o futuro e que profetizam por si mesmas. Se perguntamos por que não bastaria a 
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condutor para as conexões que fazemos neste trabalho, seja por meio da literatura, da 
filosofia, das artes ou das práticas urbanas. 
As referências utilizadas acerca do termo “fantástico” não devem servir para defini-lo, 
mas para nos ajudar a urdir tramas acerca da vida urbana que sirvam aos propósitos de 
estranhamento, desnaturalização e desautomatização, são fios de fantástico.  
Uma das maiores dificuldades em fazer com que o fantástico não se encerre em palavras, 
referências e definições está colocada em certa perspectiva de teorização que remete à 
explicação, encerramento de sentido e totalização, sob o risco de tornar-se sem vida, sem 
utilidade "mundana", já que separa teoria e prática. O livro de Todorov: Introdução ao 
fantástico, por exemplo, que foi aqui brevemente utilizado, é citado por Cortázar da 
seguinte maneira: 
“O livro pode até ser útil como instrumento de trabalho mas, terminada 
a leitura, o meu sentimento do fantástico não havia sido explicado. Abri 
mão de definir o fantástico, ocorre o mesmo que acontece com a poesia 
que, segundo aquele humorista, é 'o que fica de fora depois de se definir 
poesia”.38 
Sua fala é muito parecida com a de Jorge Luis Borges - outro autor importante e 
inspirador para nos lançar ao universo fantástico - acerca das tentativas de teorizar a 
poesia: “sempre que folheava livros de estética, tinha a desconfortável sensação de estar 
lendo as obras de astrônomos que nunca contemplavam as estrelas”.39 Diz que as 
definições de poesia podem, claro, ser úteis, ele próprio tem a sua na manga. Porém,  
“todos sentimos ser bastante frágil. Existe algo muito mais importante 
(...). Isso é o que sabemos ser a poesia. Sabemos tão bem que não 
podemos defini-la em outras palavras, tal como não podemos definir o 
gosto do café, a cor vermelha ou amarela nem o significado do amor, 
do ódio (...)” 40  
 
Eis um desafio que almejamos: contagiar os leitores e interlocutores deste trabalho, 
possibilitar que o contato com esses sentidos de fantástico sejam mais experimentados 
que esclarecidos, pois nossa proposição é que sirvam como fios condutores para 
questionar o automatismo com que temos vivido e interpretado o mundo, mas que 
                                                                                                                                                                     
saúde, por que a fissura e desejável é porque, talvez, nunca pensamos a não ser por ela e sobre suas bordas 
e que tudo o que foi bom e grande na humanidade entra e sai por ela, em pessoas prontas a se destruir a si 
mesmas e que é antes a morte do que a saúde que se nos propõem..” (Deleuze, 1974, p. 165).  
38 Julio Cortázar apud Bremejo, 2002, p. 36. 
39 Jorge Luis Borges, 2000, p. 11. 
40 Jorge Luis Borges, 2000, p. 27. 
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também possibilitem conexões que ajudem a ativar certa percepção, crítica e encantada, 
sobre o que se passa à nossa volta. 
 
 
Figura 2: Encontrando equilibristas no treinamento de bombeiros na Cidade Alta, Vitória, 2014. 
Foto de Syã Fonseca. 
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Fazer e escrever: 
 
(...) quantas vezes me pergunto se isso não é mais do que escrita, numa época 
em que corremos para o engano dentre equações infalíveis e máquinas de 
conformismos. (Julio Cortázar, O jogo da amarelinha, 2009, p.442). 
 
O pensamento não se dá de modo linear, corre mais ou menos solto e, rápido, muda seu 
curso, deixando-se desviar pelos acontecimentos. Não ocorre o mesmo com a escrita, 
feliz ou infelizmente. Dentro desta pesquisa-busca que ainda permanece, o anseio por 
uma escrita que faça jus ao processo vivido leva-me ao seguinte impasse: escrever de 
maneira fluida, mais fiel ao pensamento e às interpelações da vida no texto ou deixar 
claros os caminhos que o pensamento percorreu, por meio de um texto mais rígido e 
organizado, para chegar às ideias e questionamentos aqui propostos. Sim, caio numa 
dicotomia aqui, assim como caio nas dicotomias em diversos momentos da vida: 
pensando, escrevendo, conversando, olhando… Mas os binarismos não dão conta da 
complexidade, são uma fórmula pronta, que achata as diferenças, anula as nuances e dá a 
ilusão de facilitar o curso do pensamento. Vivemos isso no cenário político atual de uma 
maneira extrema, que tem produzido um tipo de violência que nada tem de potência 
transformadora. 
Percebo que, para me fazer entender, é preciso algum tipo de organização do pensamento. 
Mas é possível, nesta tentativa de transmitir o que se passou nesses dois anos de pesquisa, 
questionar dicotomias e não se submeter às formas já dadas de organizar uma dissertação 
de mestrado?  
Gostaria de fazer um texto que fosse uma espécie de colagem. Uma colagem 
"desmascarada", que desse a ver os recortes e o fio de cola entre cada elemento 
conectado. Que desse a ver as noites mal-dormidas, os cinzeiros lotados, o estômago 
doído de café
41
. Que desse a ver a produção dessa produção de registro
42
, a conexão de 
elementos que formam um outro elemento que se mostra como acabado - como se sempre 
estivesse ali, sempre daquela forma. Mas este texto não nasceu pronto e não se pretende 
                                                        
41 Em artigo intitulado "O desafio ético da escrita" (Leila Domingues Machado, 2004), coloca-se a 
importância ética dos rastros das implicações vividas no processo de escrever, como os cigarros fumados e 
as noites maldormidas.  
42 Deleuze e Guattari (2010, p. 11-21) ampliam o sentido do termo produção quando negam a 
independência de esferas e circuitos tais como registro, consumo e produção. Tudo é entendido como 




encerrado, pois carrega inúmeras brechas de sentido que permitem que outras conexões 
sejam feitas a cada leitura.  
Foucault, em entrevista para o jornal Gai Pied, diz que a amizade é um modo relacional 
que permite que se “formem alianças, que se tracem linhas de força imprevistas” 43. O 
levantamento bibliográfico, aqui, foi se fazendo por uma espécie de ética da amizade: um 
autor leva a outro, que leva a outro e, por vezes, é mesmo possível imaginá-los reunidos 
numa mesa de bar conversando. A rede teórica foi tecendo-se, desse modo, consistente 
numa certa cumplicidade dos autores acerca de determinadas questões e/ou conceitos e 
também acerca de práticas éticas que vão na direção da resistência a submeter-se ao que 
nos é oferecido para consumo fácil e imediato.  
Curioso como esse modo de pensar a pesquisa produz um tipo de sensibilidade que trama 
fios fantásticos: a escrita é atravessada por uma música que toca em algum lugar e, 
espantosamente, canta-se uma frase idêntica à que estamos escrevendo; uma conversa no 
ônibus, com um desconhecido, que fala sobre algo que estávamos procurando, elucida 
questões que estavam turvas em nosso pensamento; o livreiro, de súbito, oferece um livro 
de presente cujo primeiro texto parece uma resposta às indagações de nossas pesquisas. 
Desse modo, não apenas a bibliografia, mas a própria pesquisa se faz em meio à amizade. 
E os autores, nossos interlocutores, são híbridos não apenas por estarem em campos de 
saber diversos, mas também porque consideramos igualmente importantes as ideias de 
um acadêmico acerca da cidade e de um transeunte, morador da cidade da qual estamos 
falando. Todos pesquisamos, seja um tema conceitual, seja o caminho mais interessante 
para chegar em casa. E me interessam igualmente os percursos de toda pesquisa que 
dialogue com o urbano e com os modos de viver no urbano. Por isso esses autores “da 
rua” terão aqui lugar, e cito-os como foi possível, já que muitas vezes não cheguei a saber 
seus nomes.  
Essa escolha tem por base o que Foucault cunhava em suas pesquisas como “espécie de 
produção teórica autônoma, não centralizada, (...) que não tem necessidade, para 
estabelecer sua validade, da concordância com um sistema comum” 44. Heliana Conde 
reconhece, nas produções de Foucault, o caráter local da critica, que se dá através de um 
                                                        
43 Michel Foucault, 1981, p. 38. 
44 Michel Foucault apud Heliana Conde Rodrigues, 2005, p. 17. 
  
28 
retorno de saber, ou seja, a revalorização do saber das pessoas, “saber particular, regional, 
local, um saber diferencial incapaz de unanimidade” 45:  
Consoante Foucault, a crítica local deve seu impacto exatamente a essa 
junção entre ‘o saber sem vida da erudição e o saber desqualificado pela 
hierarquia dos conhecimentos e ciências; em última análise, ao saber 
histórico da luta’ 46  
Levando em conta que as avaliações e leituras estão engendradas num meio acadêmico 
que não está habituado a esse modo de pesquisar, afirmamos nosso lugar junto às 
proposições de Foucault, distinto das classificações hegemonicamente aplicadas, pela 
possibilidade de outras formas no pesquisar. 
Por meio da escrita, principalmente, é que esse trabalho toma forma. E, mais que uma 
estratégia, pensar o modo dessa escrita se mostra um desafio ético: “a escrita como um 
desmanchar do Idêntico” 47. O trabalho que fazemos é rigorosamente voltado a uma ética 
da multiplicidade. Não queremos matar os múltiplos sentidos, pois apostamos na função 
do conceito como dispositivo encarnado – a que podemos dar carne, usar em nossas 
ações no mundo e, portanto, constituir-se de modo vivo, móvel, capaz de traçar as linhas 
de força imprevistas das quais Foucault se interessa na amizade.  
Além disso, é interessante lembrar que, às vezes, escrever uma pesquisa é escrever algo 
que, por acaso, já estava escrito. Nesses casos, Pierre Menard
48
 nos ensina que é preciso 
um trabalho extra, é preciso viver cada pensamento que levou a cada palavra para poder 
escrevê-las sem que seja uma cópia. Se o que já está escrito é exatamente o que queremos 
dizer, é preciso senti-lo com todo o corpo para que o texto não seja uma chuva de 
citações e paráfrases que remetem ao Idêntico, àquilo que não tem potência de diferir por 
sempre estar atrelado a um modelo original, herança do pensamento platônico, segundo 
Deleuze49.  
A escrita de um texto é campo de muitas reflexões, portanto. Como organizá-lo, a quem 
se dirigir, como se referir? Cortázar, sempre preocupado com essas questões, publica O 
jogo da amarelinha de modo curioso: convidando o leitor a escolher de que forma quer 
ler o livro: 
                                                        
45 Michel Foucault, 2013, p. 168. 
46 Heliana Conde Rodrigues, 2005, p. 17. 
47 Leila Machado, 2004, p. 149. 
48 Pierre Menard é personagem do conto "Pierre Menard, autor de Don Quixote", de Jorge Luis Borges. O 
narrador do conto relata a experiência de Pierre Menard, que trabalhou durante anos para escrever o livro 
de Cervantes, já escrito, repetindo-lhe palavra a palavra sem que fosse uma cópia.  
49  Gilles Deleuze, 2000. 
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À sua maneira, este livro é muitos livros, mas é, sobretudo, dois livros. 
O leitor fica convidado a escolher uma das seguintes possibilidades: O 
primeiro livro deixa-se ler na forma corrente e termina no capítulo 56, 
ao término do qual aparecem três vistosas estrelinhas que equivalem à 
palavra Fim. Assim, o leitor prescindirá sem remorsos do que virá 
depois. O segundo livro deixa-se ler começando pelo capítulo 73 e 




A obra tem características de romance, majoritariamente uma narrativa linear, porém o 
autor introduz, nas duas principais maneiras de ler o livro, quebras na história, de maneira 
a cortar a relação emocional do leitor com a historinha-de-amor, ou historinha-de-crise-
existencial que pode ser forjada na leitura. Essas quebras são trechos de outros autores, 
trechos de notícias de jornal, pensamentos soltos, pensamentos das personagens 
descontextualizados da trama, mas que incitam o leitor a fazer conexões. Não apenas nos 
parece generosa, mas também extremamente crítica e potente essa organização de 
Cortazar, pois fica impossível ler O jogo da amarelinha sem experimentar algum tipo de 
estranhamento
51
. Seja por conta do próprio conteúdo, que por vezes nos confunde, seja 
pela própria relação física com o livro, pois a ordem dos capítulos não necessariamente 
segue a ordenação convencional das páginas numeradas, o que nos leva a, por exemplo, 
estar no final do livro físico mesmo tendo apenas começado a lê-lo ou, ao terminar, ter 
percorrido apenas a metade das páginas. É uma leitura que nos força o pensamento e nos 
incita a criar algum tipo de deslocamento.  
Aqui, porém, estamos no campo da escrita acadêmica, campo que segue fortalecendo-se 
por um tipo de escrita “dura”, sem espaço para poéticas. Os estudos da filosofia da 
diferença e a pesquisa cartográfica
52
 têm aberto possibilidades de afirmar outras escritas 
na academia, produzindo também alguns vícios e repetições. Um deles é a produção de 
“manifestos metodológicos” nos quais se repetem os motivos da escolha pela cartografia, 
justificando-a por meio da crítica ao positivismo. “Belos e consistentes, quase todos eles; 
porém vez por outra intermináveis, qual obedientes ‘pedidos de autorização’ aos cânones 
hegemônicos, fazendo em decorrência minguar o problema efetivamente em pauta” 53.  
                                                        
50 Julio Cortázar, O jogo da amarelinha, 2009, tabuleiro de direção. 
51 O termo “estranhamento” é utilizado neste trabalho a partir das reflexões de Carlo Ginzburg, citado no 
capítulo de introdução ao fantástico.  
52 Suely Rolnik é referência na ideia de cartografia no Brasil. As principais publicações sobre o tema são: 
Cartografia sentimental (São Paulo: Estação Liberdade, 1989) e Cartografias do desejo (Petrópolis: 
Editora Vozes. 2000.), que escreveu com Guattari.  
53 Heliana Conde Rodrigues, 2011, p 236.  
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Faz-se preciso pensar em formas outras
54
, já que estamos a pensar em modos de vida 
outros. A forma como se escreve é uma prática política na medida em que produz modos: 
modos-leitores, modos-escritores, modos-acadêmicos, modos-de-ver. Não nos interessa a 
escrita que produz o leitor-cérebro, que lê pela cabeça, busca uma teoria; o leitor-juiz, à 
procura de acertos e erros, de verdades; o leitor-dócil, envolvido dramaticamente no que 
lê, submisso como um espectador a uma novela. Nos interessa a produção de um leitor 
ativo, que se envolve sim, mas que pode largar o texto para ir à rua viver o que inventou 
com a leitura. “Tudo é escrita, ou seja, fábula. Mas para que nos serve a verdade que 
tranquiliza o honesto proprietário? A nossa verdade possível tem de ser invenção” 55.  
A intenção é, portanto, não explicar a tentativa de uma outra escrita, mas tentar atuar, na 
escritura, um pensamento inventivo e experimentar estranhamento no modo como temos 
vivido, com fios de fantástico. Produzir, então, quebras no texto assim como na vida. 
Atuar um pensamento mais fluido, que é interrompido, que se faz de fragmentos, 
cuidando, entretanto, para não cair em um ensimesmamento incomunicável, que não 
permite que o que se escreve possa ser lido, a não ser por quem escreveu. Como produzir 
cortes sem se cortar?  
 
um bando na rua: 
Estamos, então, na Universidade junto a um programa de pós-graduação e a um grupo de 
pesquisa, o Laboratório de Imagens da Subjetividade – Lis. Talvez o leitor se pergunte 
por que o texto está ora no plural, ora no singular, ora em primeira pessoa, ora em 
terceira, ora no passado, ora no presente... Não é desleixo nem revolta contra nossa 
sofisticada gramática, posso garantir. Não posso dizer que sei exatamente o que se 
pretende com isso, pois de fato é o modo como tenho conseguido escrever. Poderia 
corrigir, ou ao menos tentar organizar e explicar quem são essas vozes, mas esse efeito 
me parece bastante elucidativo quanto ao modo de pesquisar em que estou imersa, que 
estamos construindo. O eu e o nós se confundem muitas vezes, já que somos um bando 
que se constitui a cada vez que nos encontramos, dentro ou fora da Universidade.   
                                                        
54 O termo outra colocado ao final tem por objetivo diferenciar o sentido que se dá, por exemplo, ao dizer 
outra vida e vida outra. Outra vida remeteria à transcendência desta vida e entrada em uma outra, melhor, 
superior; vida outra remeteria a possibilidades dentro desta mesma vida, que configuram diferenças, que 
escapam às forças de totalização, tal como esclareceu Peter Pal Pelbert em palestra no Colóquio "Foucault 
y America Latina", realizado entre os dias 13 e 15 de agosto de 2014 em Buenos Aires, Argentina.  
55Julio Cortázar, 2009, p. 443. 
  
31 
O que nos faz bando é o questionamento acerca de nosso modo de vida: "que fazemos de 
nós mesmos?", pergunta foucaultiana por nós replicada em uma outra pergunta: "o que 
fazemos do que tem sido feito de nós?". Se colocar como bando afirma-se como um 
destes fazeres, já que é uma maneira de resistir ao modo de funcionamento da 
Universidade (mas não apenas) que reforça a competição, a instrumentalização das 
relações e a propriedade privada das ideias.  
Contudo, faz-se importante explicitar que antes de nomear-mo-nos 
bando, fazemos funcionar uma forma bando, experimentamos um outro 
modo de estarmos juntos e produzirmos nossas atividades. A concepção 
de bando, presente nos escritos de Deleuze e Guattari
56
, nos ajuda a 
compreender o modo como temos operado sob as perspectivas do "viver 
junto" e do “viver só”.  O que se difere de certas argumentações de 
grupalidade e de coletivo, termo que em seu excessivo uso corrente tem 
se esvaziado de sentido, sendo um bom exemplo para pensarmos sobre 
o quanto as palavras dizem pouco do que se efetiva no viver.
57
  
Trabalhamos juntos uma maneira de pensar que não se separa da ação, de modo que para 
o estudo acerca do modo de vida urbano, é indispensável habitar o espaço urbano e suas 
produções, as dores e as alegrias vividas na cidade. Cada um do bando com sua maneira 
de habitar, produz interesses e preocupações específicas, que se constituem em pesquisas 
diferentes, porém conectadas por um projeto comum: “Coisas que se passam sobre a pele 
da cidade: clínica urbana e políticas de subjetivação no contemporâneo”. Esse projeto 
consiste em sair às ruas e realizar o que nomeamos interferências urbanas: escutar 
histórias de vida, histórias de lugares, inventar histórias, inventar lugares, pensando nelas 
como uma forma de cuidar do que vemos e ouvimos, ora buscando transformar o que 
percebemos adoecedor, ora somando forças com o que percebemos potente
58
.  
O que acreditamos ser diferente do que se faz no campo das artes, por exemplo, em nosso 
modo de intervir, é o tipo de atenção que tentamos construir acerca de nossas ações. 
Pensamos nas interferências e no que elas nos devolvem como uma escuta e um cuidado 
acerca dos modos de vida urbanos. Damos importância a um olhar clínico, que vem das 
articulações com a psicologia, área da qual se origina o Lis. Nesse sentido, o que fazemos 
é clínica urbana. Nos alinhamos com as perspectivas da clínica ampliada
59
, pensando-a 
                                                        
56 Deleuze e Guattari discorrem sobre a ideia de bando no livro Mil platôs 4, 1995, p. 47.  
57 Leila Domingues Machado, 2016. 
58 Ao final, em anexo, lista de links que dão acesso a alguns materiais produzidos pelo Lis entre 2012 e 
2015. 
59 Proposta de Política Pública de Saúde Mental explicada na cartilha do HumanizaSUS (Ministério da 
Saúde: 2009). Trata-se da importância de ampliar a abordagem clínica na Saúde Pública brasileira, dando 
enfoque a atender mais adequadamente aos princípios de Universalidade, Equidade e Integralidade. A 
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como transformadora e geradora de autonomia. Também questionamos o tipo de 
produção de cuidado que vem se fazendo, geralmente concentrado em um especialista, 
que detém os meios de cuidar, e um ou um grupo de pacientes, que precisam ser 
cuidados. A produção de cuidado na cidade, como pensamos a clínica urbana, é 
necessariamente uma produção coletiva cuja especialidade não se concentra no 
profissional da saúde, mas transita pelos modos de vida que produzem potências. 
Quando saímos a campo para realizar uma interferência ou estudar o lugar no qual 
pretendemos interferir, acontecem, claro, muitas coisas, de modo que o objetivo que 
tínhamos ao sair pode, ou melhor, vai sem dúvida transformar-se ao longo do processo. 
Cada ação é, portanto, resultado de um trabalho de campo e de pesquisa teórica que 
consistiu em combinados e planos feitos a priori, mas também em suas modificações. 
Essa postura está em conexão com os estudos que fazemos sobre o conceito de deriva e 
de flaneur
60
, colocando-os em funcionamento por meio da prática de pesquisar a cidade 
experimentando-a, andando por ela de maneira errante, sentindo seus fluxos.  
Entre encontros e desencontros com os conceitos e seus autores, irrompem encontros com 
o tema desta pesquisa assim, no meio da vida. Os fios de fantástico na vida urbana 
decerto existem, mas não se podem apreender como configuração estável “(...) se parece 
com uma atmosfera ambiente, onde só a vida pode engendrar-se para desaparecer de 
novo com o aniquilamento dessa atmosfera” 61. É como um portal, que aparece e 
desaparece de acordo com condições que, mesmo que fossem de interesse mapear, não 
seria possível, pois as tramas fantásticas não seguem leis habituais - nas quais há uma 
causa que produz um efeito e, dentro das mesmas condições, chega-se ao mesmo efeito. 
"O fato fantástico (...) se dá uma única vez porque, evidentemente, responde a um ciclo, a 
uma série de ações e interações que escapam completamente à nossa razão e nossas leis” 
62
. Sustentar a ignorância acerca desse desconhecido ciclo exige um corpo. O corpo que 
chama, como calor de fogo hipnótico, permite que esse portal da experimentação da 
realidade surreal se abra de quando em vez. “Me lança à questão de não saber o que vem 
                                                                                                                                                                     
prática clínica é pensada como potecializadora, não mais como restauradora do estágio de saúde anterior ao 
sintoma.   
60 O conceito de deriva é de autoria de Guy Debord e o conceito de flaneur é de autoria de Charles 
Baudelaire, sendo desenvolvido também por Walter Benjamin.  
61 Nietzsche apud Deleuze e Guattari, 1997, p. 95  
62 Julio Cortazar apud Bremejo, 2002, p. 37 
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a ser meu próprio corpo, entre sua capacidade de fazer volume e sua capacidade de se 
oferecer ao vazio, de se abrir”.63 
O corpo disponível a esse vazio nos serve como instrumento de pesquisa e é também 
produzido pela pesquisa. Cortázar parece mencionar algo próximo quando diz: 
Nessa vida aparentemente unilateral que levamos, e que nos impõe um 
pouco a inteligência, que é pragmática, utilitarista e seletiva, ocorre 
constantemente comigo algo que seria o processo inverso ao que se faz 
para tirar uma fotografia [...] as coisas se afastam, se movem, correm 
para um lado, e então desse vazio, dessa espécie de interstício que não 
sei exatamente o que é, surge uma incitação que em muitos casos me 
leva a escrever, ou pelo menos me coloca em um estado de porosidade 
ou receptividade […] nesse sentido sou um pouco para-raios.64 
A disponibilidade e a chama de um corpo que é surpreendido pelos encontros, ou melhor, 
que se faz nos encontros, nos treinos
65
, nas experimentações, nos desejos, nos incômodos 
cotidianos. Incômodos frente a um olhar planificado e pré-fabricado; aos contornos 
estreitos e estáveis que somos levados a dar aos nossos corpos para caber na cidade; aos 
binarismos de classe, de gênero, de valor, políticos; às explicações envoltas em uma 
concepção de razão que nos faz criaturas menos imaginativas. Desejos de histórias, de 
experiências, da "irrupção de um acontecimento [que] nos convoca a criar figuras que 
venham dar corpo e sentido para a arregimentação de diferenças que ele promove. [que] 
Faz tremer nossos contornos e nos separa de nós mesmos, em proveito do outro que 
estamos em vias de nos tornar” 66.  
O anseio por escrever por meio do fantástico é desejo de experimentá-lo, de cultivá-lo, 
contá-lo, produzi-lo, de criar contágio. A vida urbana como campo de pesquisa, 
buscando, cuidando e produzindo fios fantásticos. Uma cartografia do desejo, então, vai 
sendo desenhada, que investiga o tema com o cuidado e a intensidade com que se 
investiga o corpo de um amante: 
Toco a tua boca, com um dedo toco o contorno da tua boca, vou 
desenhando essa boca como se estivesse saindo da minha mão, como se 
pela primeira vez a tua boca se entreabrisse e basta-me fechar os olhos 
para desfazer tudo e recomeçar. Faço nascer, de cada vez, a boca que 
desejo, a boca que a minha mão escolheu e te desenha no rosto, uma 
boca eleita entre todas, com soberana liberdade eleita por mim para 
                                                        
63 Georges Didi-Huberman, 2010, p. 38. 
64 Julio Cortazar apud Bremejo, 2002, p. 45 
65 Ideia do treino e da experimentação do corpo é desenvolvida por Bruno Latour no artigo “Como falar do 
corpo”. Disponível em: http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/downloads/77-BODY-NORMATIVE-
POR.pdf 
66 Suely Rolnik, 1995, p. 1 
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desenhá-la com minha mão em teu rosto e que por um acaso, que não 
procuro compreender, coincide exatamente com a tua boca que sorri 
debaixo da mão que te desenha.
67
  
Nas próximas páginas, estarão reflexões e experiências vividas em campo com esse 
bando Lis, urdidas por leituras, discussões, conceitos e pelos fios de fantástico que, 
felizmente, não são apenas meus e nem são mais os mesmos. Durante o processo 
pudemos produzir contágio acerca dos interesses específicos de cada um do bando e 
considero de extrema importância incluir, como “resultados”, produções de colegas que 
encarnaram o fantástico como dispositivo de pensamento e de criação, pois é como vi que 
foi possível comunicar algo do que me propus a trabalhar. A sensação de transmissão, de 
que uma ideia pode ser compartilhada e encarnada, é o que me parece mais importante 
num trabalho acadêmico e, talvez, em todos os âmbitos da linguagem.  
Que os fios de fantástico, lá do começo, já esgarçados, desfiados, desbotados, não parem 
de se alongar, se transformar e tecer relações.  
  
                                                        
67 Julio Cortázar, 2009, p. 49. 
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Modos de vida urbanos: 
 
O olhar que aqui se pretende para a vida na cidade é voltado para produções de 
subjetividade, para modos de vida. Entendemos modo de vida a partir da leitura de 
Foucault, Deleuze e Guattari, que compreendem o sujeito não mais como uma forma 
padrão “natural”, imutável, indivisível e atemporal, mas como algo provisório que, em 
constante relação com múltiplas forças, produz formas que serão necessariamente 
temporárias, por isso a ideia de processo
68
.  
A subjetividade é produzida por agenciamentos de enunciação. Os 
processos de subjetivação não são centrados em agentes individuais (no 
funcionamento de instâncias intrapsíquicas, egoicas, microssociais), 
nem em agentes grupais. Esses processos são duplamente descentrados. 
Implicam o funcionamento de máquinas de expressão que podem ser 
tanto de natureza extrapessoal, extra-individual (sistemas maquínicos, 
econômicos, sociais, tecnológicos, icônicos, ecológicos, etológicos, de 
mídia, enfim, sistemas que não são mais imediatamente 
antropológicos), quanto de natureza infra-humana, infrapsíquica, 
infrapessoal (sistemas de percepção, de sensibilidade, de afeto, de 
desejo, de representação, de imagens, de valor, de modos de 
memorização e de produção ideica, sistemas de inibição e de 
automatismo, sistemas corporais, orgânicos, biológicos, fisiológicos 
etc.). Toda a questão está em elucidar como os agenciamentos de 




Quando falamos, portanto, de modos de vida, é preciso compreender que não se encerram 
em práticas individuais tampouco em práticas socioculturais, mas se fazem todo o tempo 
desses entrelaçamentos. O conceito de subjetividade proposto por esses autores vai além 
do rompimento com a categoria de indivíduo igual a si mesmo, pois transgride também o 
senso comum que tende a cultuar a ideia de singularidade remetendo-a a certa 
transcendência do “único”, colocando-a a parte do coletivo.  
A subjetividade não é passível de totalização ou de centralização no 
indivíduo. Uma coisa é a individuação do corpo. Outra é a 
multiplicidade doa agenciamentos da subjetivação: a subjetividade é 
essencialmente fabricada e modelada no registro do social. (...)fundar, 
em outras bases, uma micropolítica de transformação molecular passa 
por um questionamento radical dessas noções de indivíduo, como 
referente geral dos processos de subjetivação.
70 
                                                        
68 O artigo “subjetividades contemporâneas” (Leila Domingues Machado, 1999) desenvolve a ideia de 
modo de vida ou processos de subjetivação, bem como de seu carater provisório. 
69 Felix Guattari e Suely Rolnik, 2000, p. 31. 
70 Felix Guattari e Suely Rolnik, 2000, p. 31. 
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Existe nesta ideia uma implicação política importante, já que “nos serve de desvio do 
imperativo de identidade: exigência daquilo que é idêntico a si desviado pelo rio 
heraclitiano que impede o estancar do mundo em formas ou substâncias reificadas.” 71 
Olhar para os processos de subjetivação significa não aceitar modelos que nos são 
impostos, não deglutir facilmente as identidades prontas e fixas, não aceitar a 
predominância desses modelos. Os processos de subjetivação são sempre de criação de si 
e nunca são totais, isto é, imutáveis, indivisíveis, eternos, como nos remete esse culto ao 
único. Da mesma maneira, nunca são totais os processos de sujeição aos conteúdos 
geracionais, econômicos e culturais aos quais estamos submetidos. Nesse sentido, 
criamos condições para propor um olhar crítico sobre o que nos é dado como realidade ou 
como História, já que não há uma única, imutável e eterna verdade. “O interesse (...) é o 
de reconstruir o passado enquanto ele está vivo no presente, enquanto ele está atuante e 
pode determinar ou já está determinando o futuro.” 72. 
Para a pesquisa que desenvolvemos no Lis, escolhemos estudar os processos 
contemporâneos de subjetivação no urbano.  
Os processos de subjetivação se dão, claro, em conjunto com os fluxos urbanos. Na 
cidade, tal como vem sendo constituída, produzem-se modos de subjetividade. Quando 
falamos, portanto, de modo de vida urbano, não estamos evocando a cidade apenas como 
estrutura física e sistema organizacional, mas como modos de subjetividade arquitetados 
em hipotéticos mapas de navegação que se desfazem nas invenções de traçados em fuga. 
Assim como Foucault que, em entrevista, diz interessar-se não pela homossexualidade 
em si, mas pelo modo de vida homossexual
73
, estudamos o urbano desdobrando-se em 
modos de existir que estão em constante transformação. “Um modo é uma relação 
complexa de velocidade e lentidão, no corpo, mas também no pensamento, e é um poder 
de afetar e de ser afetado, do corpo ou do pensamento.” 74  
As cidades são, em última instância, organizações e criações de elementos voltadas a 
projetos de modos de vida: 
O projeto de cidade que se espalhou pela América Latina não é outro 
senão aquele traçado na Europa barroca (ou clássica): um plano que 
visava antes de qualquer coisa a harmonizar o indivíduo e a ordem dos 
sentidos e do poder que se espalhava sobre o espaço. A cidade como 
                                                        
71 Tani Galli e Luis Artur Costa, 2012, p. 221. 
72 Gregorio Baremblitt, 2012, p. 36. 
73 Michel Foucault, 1981. 
74 Gilles Deleuze, 2002, p. 129  
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determinante do sentido sobre o indivíduo se não é um produto 
moderno especificamente, foi na modernidade utilizada como ícone de 
todo um período que se construía. (...) Na cidade moderna mais do 
nunca temos o sentido do planejamento (...). O mundo moderno 
organizou a ‘cidade clássica ou barroca’ de uma forma a garantir não 
apenas a ordem mas a interferir na ordenação do sujeito e seu hábito de 
indivíduo adaptado a um sistema. A cidade reproduz diretamente um 
tipo de organização e seus problemas no mundo moderno sempre 
estiveram ligados à hierarquia que imprimia na vida dos seus 
habitantes.
75
   
No contemporâneo, o tipo de organização das cidades e seus efeitos interferem não 
apenas nos hábitos do morador das grandes cidades, mas constituem um modo de vida 
que extrapola a experiência individual de habitar uma cidade, um modo urbano. Além da 
ordem e do planejamento, a pressa constante, a multiplicidade de fontes de informação, a 
vida hiperfuncional, os espaços de segregação, por exemplo, não são mais específicos das 
grandes cidades. Como conceitua Guattari, o sistema do Capitalismo Mundial Integrado, 
“o do império de um mercado mundial que coloca num mesmo plano de equivalência os 
bens materiais, os bens culturais, as áreas naturais etc.” 76, faz com que as forças incidam 
cada vez mais globalmente, produzindo modos dominantes e efeitos diversos. 
No Lis, conhecemos esses modos e efeitos interferindo nos fluxos que os constituem. 
Temos na ideia de clinica urbana uma direção: buscar, com as interferências, a expansão 
da potência de vida: dar passagem a outros modos de existir, buscar modificações, 
entender os processos de permanência de formas de vida, criar e executar ações ou 
dispositivos de encontro, de desaceleração, de afeto, compondo forças com os traçados 
em fuga na cidade. Isso porque identificamos a aceleração, a solidão e a anestesia dos 
sentidos como forças que atuam sistematicamente na arquitetura dos modos de vida 
urbanos contemporâneos.  
Ao longo do processo, compreendemos que interferir pode se dar por meio de muitos 
dispositivos, porém não é possível se fazer distante do próprio objeto de estudo: a vida na 
cidade. Não falamos aqui de uma cidade ideal, mas da cidade mesma na qual 
trabalhamos, estudamos, vivemos, na qual circulam histórias que se imbricam e evocam 
uma trama pública e política. O trabalho em campo implica, principalmente, habitar e 
escutar o que se passa no espaço urbano: seus encontros, problemas, cotidiano, histórias, 
mecanismos de controle e as vidas que deles escapam e se inventam. Pretendemos, assim, 
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uma interação entre o saber acadêmico e o saber das pessoas, que se aproximam e se 
constroem, destituindo o lugar de verdade unívoca.  
A escuta que experimentamos é uma escuta clínica, voltada à transformação do que se 
mostre adoecedor e mortificante na vida urbana, de fora para dentro e de dentro para fora, 
como se dão os processos de subjetivação. A deriva na cidade funciona como exercício 
clínico, e não supõe a condição de urbanista ou psicólogo, nem mesmo fazer entrevistas 
ou apenas ouvir histórias, mas se colocar disponível para olhar, ouvir, sentir de outras 
formas, perceber além dos clichês, recusar ideias e representações. Para isso é preciso 
exercitar a desnaturalização, a desautomatização e o estranhamento, e, nesse sentido, 
fazemos conexões com o modo literário utilizado no realismo fantástico, que nos obriga a 
sustentar uma hesitação - entre compreender o que se passa segundo uma lógica 
conhecida e uma outra desconhecida, entre ficção e realidade objetiva, entre saber e não 
saber - até as últimas consequências. Possibilitar outros olhares para o que é olhado de 
formas estanques e sustentar a “não explicação”, em tempos em que temos, rapidamente, 
acesso a incontáveis informações sobre qualquer coisa, configura-se como forma de 
resistência.  
Não tendo o suporte de estruturas identitárias, psicológicas ou sociais, 
nos vemos sempre confrontados com o estranho: uma vertigem que 
impede a útil geometrização espaço-temporal das coisas em manuais de 
instrução, mas permite a abertura para uma ética dos encontros, do 
deixar-se afetar em um adensamento de complexidade e singularidade 
do problematizar.
77 
Confrontar-se com o estranho, uma das proposições deste trabalho, sem dúvida mostra-se 
potente, porém complexo, já que, enraizados nessas estruturas identitárias, psicológicas e 
sociais, suportamos cada vez menos a vertigem, a falta de explicações, o imprevisto, o 
que está fora da lógica do mercado - de identidades, mercadorias e culturas
78
. Por isto 
mesmo reitera-se a importância de fortalecer modos de vida que suportem a vertigem, 
que carreguem a possibilidade de problematizar, inventar, estranhar, afetar-se. 
Escapando às totalizações imaginárias do olhar, existe uma estranheza 
do cotidiano que não vem à superfície, ou cuja superfície é somente um 
limite avançado, um limite que se destaca sobre o visível. (...) Uma 
cidade transumante, ou metafórica, insinua-se assim no texto claro da 
cidade planejada e visível.
79
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78 Suely Rolnik amplia o tema do mercado de identidades em artigo intitulado “Toxicômanos de 
identidade” (1997), citado diretamente mais adiante. 
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Nossas discussões seguem num texto que não se pretende claro como a cidade planejada 
e visível. Nomeado de “limiares”, ele é feito de fragmentos que se conectam mas não se 
encaixam tal qual um quebra cabeça. São olhares afoitos por ver o que não vemos, mãos 
desejosas por desenhar e descrever uma cidade diferente da que vemos nos mapas, nos 
livros, nas propagandas, ouvidos que se esforçam por ouvir falas que destoam do que 
normalmente ouvimos e também do que nós mesmos pensamos sobre como é a vida em 
uma cidade.  
Separados por epígrafes, títulos ou apenas pelos famigerados três asteriscos, estas 
histórias, pensamentos e temas compõem um campo múltiplo, (des)organizado como uma 








Certa vez, ouvi uma frase de um pesquisador
80
 que me marcou. Ele dizia que a cidade, no 
que tem de hostil, é também generosa, pois a multiplicidade de seus elementos, a 
densidade de gente e imagens de todo o tipo, pode nos causar incômodos e sensações de 
ameaça, mas é o que nos dá possibilidade de sermos vulneráveis ao que está fora de 
nós.  
O "fora" de sua frase não se refere a um mecanismo de fuga ou redenção, refere-se a um 
movimento limiar de ultrapassagem das próprias verdades, de diferir de si mesmo. 
Tornar-se outro por um instante, poroso aos elementos urbanos, cuja característica 
indiscutível é a multiplicidade:  Ruas, viadutos, avenidas, transeuntes apressados, 
transeuntes devaneando, espaços silenciosos, espaços barulhentos, casas coloridas, muros 
cinzas, muros pintados, caminhos de pedestre, caminhos de carro… É interessante 
pensarmos a produção de subjetividades nessa polifonia, investigar suas potências e 
problemas.  
As múltiplas possibilidades colocadas nessa polifonia do espaço urbano nem sempre 
produzem abertura nos processos de subjetivação.  
Abertura para o novo não envolve necessariamente abertura para o 
estranho, nem tolerância ao desassossego que isto mobiliza e menos 
ainda disposição para criar figuras singulares orientadas pela cartografia 




Muitas vezes, ao contrário, incidem violentamente como um imperativo para que 
experimentemos tudo e provocam, por superexposição, uma espécie de fechamento que 
se dá por meio da anestesia de nossos sentidos. Fazemos o mesmo caminho todos os dias 
para não corrermos risco de imprevistos; os sons não se diferenciam entre si, pessoas 
falando e carros passando são trilha de fundo homogênea em nossos cotidianos; não 
percebemos um prédio sendo construído e por vezes nos surpreendemos com a nova 
paisagem já pronta. Nos protegemos, enfim, da polifonia urbana no que ela traz de 
alteridade. Um rapaz brasileiro me contou que foi à China e sentiu-se muito aliviado 
quando viu um mc donald's. Sentiu-se em casa. Há espaços que nos remetem ao 
"mesmo", ou a nós mesmos: "nossos lugares", tranquilizando-nos provisoriamente da 
ameaça que nos toma quando do não reconhecimento. Porém a porosidade à diferença 
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presente na polifonia urbana, o deixar-se vulnerável, pode potencializar aquilo que é 
produzido nos imprevistos, nos "encontrões" no meio da rua: a fissura, a suspensão de 
nossas certezas, de nossas rotinas, de nossos contornos e, assim, a possibilidade de 
vislumbrar outras rotinas, outros contornos, outras vidas. "Estremecer o horizonte", como 
escreveu um colega de mestrado
82
.  
É que a vulnerabilidade é condição para que o outro deixe de ser 
simples objeto de projeção de imagens pré-estabelecidas e possa se 
tornar uma presença viva, com a qual construímos nossos territórios de 
existência e os contornos cambiantes de nossa subjetividade. Ora, ser 
vulnerável depende da ativação de uma capacidade específica do 
sensível, a qual esteve recalcada por muitos séculos, mantendo-se ativa 
apenas em certas tradições filosóficas e poéticas.
83 
Há possibilidades limiares em meio ao urbano. Nem massificado nem pessoalizado, o 
limiar é uma zona que nos permite instantes de suspensão. Há algo muito vibrante nesse 
estado, como na sensação de fantástico. O "antes" da explicação, do reconhecimento, do 
estatuto: aquela experiência estranha que provoca o corpo, que não tem nome e nem pode 
ter. É que há um abismo no limiar que dispara a urgência de pensar, de se realocar.  
A ideia de limiar tal como Gagnebin a desenvolve a partir de sua leitura da obra de 
Walter Benjamin, deve ser rigorosamente diferenciada da ideia de fronteira, pois "a 
fronteira contém e mantém algo, evitando seu transbordar, isto é, define seus limites não 
só como os contornos de um território, mas também como as limitações de seu domínio.” 
84
.  O limiar não consiste em estabelecer limites, mas justamente o contrário: 
Na arquitetura, o limiar [schwelle, no alemão: limiar, soleira, umbral] 
deve preencher justamente a função de transição, isto é, permitir ao 
andarilho ou ao morador que transite, sem maior dificuldade, de um 
lugar determinado a outro lugar distinto, às vezes oposto.
85  
Essa dimensão espacial do limiar está presente em alguns temas da obra de Benjamin. “A 
infância em Berlin por volta de 1900”, composta por pequenas narrativas de um adulto 
que rememora sua infância na grande cidade, convoca a esse sentido algumas vezes 
quando atentamos para, em várias das narrativas, a descrição de “lugares que são como 
limiares, como acessos ao outro mundo terrificante e fascinante” 86 nos quais não havia 
                                                        
82 Mario Cesar Candido, no trabalho “Vitória, cidade aberta”, apresentado na UFES em maio de 2016. 
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estatuto preciso, como o parque Tiergarten, que inaugura a obra, ou os enormes 
corredores da casa de uma avó, em outra narrativa. Anna Stussi, outra comentadora do 
autor, fala desses lugares como privilegiados pelas crianças burguesas que, sufocadas 
pela proteção típica de uma classe que esconde a miséria, a violência e a morte de suas 
crias, sentem-se ao mesmo tempo abrigadas e ameaçadas no conforto dos lugares que 
seus “iguais” habitam. Nesse sentido, tanto os espaços de “livre circulação” (como os 
pátios, vielas, corredores) quanto o contato com a própria miséria, violência e morte são 
temas privilegiados pelas crianças, pois provocam algo da ordem sensorial, imagética, 
que não se perde no curso do tempo e nem está localizado apenas no tempo infantil. 
Apesar de Benjamin considerar que um dos poucos territórios, ao lado da literatura, que 
ainda resguarda experiências de limiar seja o território da infância, ele não o utiliza como 
motor nostálgico pessoal, mas como instrumento coletivo para agir sobre o presente. 
Penso nos túneis das estradas ou mesmo dentro da cidade, e na grande oportunidade que 
essas passagens representavam, na minha infância, de inventar jogos e brincadeiras. 
Lembro-me de prender a respiração com uma mão e colocar a outra no teto do ônibus 
escolar, para ganhar a competição que já era tradição acontecer quando passávamos por 
determinado túnel. Também me lembro de ter um acordo com meus familiares quando 
viajávamos: sempre que passávamos por um túnel, falar "palavrão" era livre, produzindo, 
claro, diversos "poemas" bem sujos.  
Porém penso também nos túneis de hoje, e na história do rapaz que estava sentado numa 
escadaria ouvindo música até ser advertido pelos guardas municipais acerca do barulho. 
À procura de outro lugar, olhou para um túnel próximo que não passava carros e 
começou uma festa improvisada que duraria até o amanhecer. Não me parece que usar 
um túnel para fazer uma festa pública, no meio de uma grande cidade
87
 seja menos 
imaginativo ou menos combativo que as brincadeiras que rememoro de minha infância.  
Podemos dizer, portanto, que o limiar não se restringe ao tempo infantil nem à sua 
espacialidade concreta - não basta apenas o túnel, mas a imaginação, a invenção que 
suscita, talvez por sua condição de intermediário em meio a tantos espaços com estatuto 
definido.  
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A partir das ideias de Gagnebin sobre limiar, aproximamos o que Foucault descreve 
como heterotopias: 
Primeiro há as utopias. Utopias são lugares sem uma localização real. 
São lugares que têm uma relação geral de analogia direta ou invertida 
com o espaço real da sociedade. É a própria sociedade aperfeiçoada, ou 
é o inverso da sociedade, mas em todo caso essas utopias são 
fundamentalmente, essencialmente, espaços irreais. Há também, e isto 
provavelmente em toda cultura, em toda civilização, lugares reais, 
lugares efetivos, lugares que são desenhados na constituição mesma da 
sociedade, e que são algo como counter-sites/ contra-sites, espécies de 
utopias efetivamente realizadas nas quais os lugares reais, todos os 
outros lugares reais que se podem encontrar no interior da cultura, são 
simultaneamente representados, contestados e invertidos; espécies de 
lugares que estão fora de todos os lugares, mesmo quando eles sejam 
efetivamente localizáveis. Uma vez que estes lugares são 
completamente diferentes de todos os outros lugares que eles refletem e 




Mais uma vez esse autor nos revela que dentro dos mecanismos hegemônicos sempre 
insurgem resistências. Espaços que sabotam ou modificam seu estatuto e funcionalidade, 
bem como os desvios às prescrições normativas de como viver na cidade, constituem 
heterotopias urbanas.  
Pensando nessas questões, trarei elementos de nossas discussões e ações para interferir no 
espaço urbano costurados pelos termos que apresentamos acerca do conceito de limiar e 
de heterotopia, lembrando que eles nos ajudam a olhar, sentir e perceber sutilezas acerca 
da vida urbana que são importantes para, pela via do fantástico, questionarmos os 
automatismos e naturalizações que se reproduzem frequentemente no dia-a-dia. 
 
Balanços:  
Uma de nossas ações para interferir no espaço urbano foi a de colocar balanços em 
alguns lugares da cidade de Vitória. O balanço, feito de madeira pintada por nós, foi 
pensado como um dispositivo de encontro em meio à multidão urbana, um dispositivo de 
pausa aos corpos que não param, um dispositivo lúdico frente às rotinas funcionais e 
metódicas, um “espaçobjeto” que questionasse as paredes e tetos invisíveis da cidade e 
suscitasse outras coisas, uma oportunidade de sombra na ensolarada cidade, um ponto de 
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vista que se move ao balançar. Essa ação foi fundamental para nossos estudos sobre o 
modo de vida urbano e, portanto, para o desenvolvimento desse trabalho.   
A ideia teve inicio em 2013, com um projeto de ação chamado balançaê feito por Thairo 
Pandolfi, um dos integrantes do Lis na época. O primeiro balanço foi colocado na praia 
de Camburi, no início de 2014. Esse balanço nos devolveu histórias sobre a vida urbana 
que nos incentivaram a fazer, no segundo semestre do mesmo ano, uma força-tarefa para 
executar a proposta em diferentes regiões da cidade de Vitória. Era latente o interesse de 
balançar a cidade e, das muitas ideias que todos os integrantes tinham para intervir no 
anestesiado modo urbano de habitar, o balanço foi se tornando cada vez mais um desejo 
comum. 
Projetamos o mapa dos territórios da saúde, que divide a cidade de Vitória por regiões, e 
nos organizamos em duplas para ir até cada uma dessas regiões fazer um estudo de 
campo. O cronograma pensado foi o seguinte: 
Etapas:  
1) Cartografia de árvores e locais possíveis para a colocação dos balanços:  
- árvores robustas, saudáveis, mais altas, com galhos na horizontal.  
- lugares que não sejam junto à passagem de pessoas e veículos ou lugares onde se possa ficar  
Como: Ida a campo com o olhar voltado para essa etapa. Quando algum lugar se mostrar possível, 
fotografar, verificar as possibilidades mais detalhadamente, conversar sobre a ideia com as pessoas que 
circulem no entorno. 
2) Preparação dos balanços para serem colocados (furar a madeira, lixar, pintar e envernizar). 
3) Definição e ordenação dos locais que receberão balanços.  
4) Colocação dos balanços.  
5) Acompanhamento do processo e de seus desdobramentos (captar imagens e histórias no dia da 
colocação e visitar o balanço frequentemente). 
6) Narrativas e imagens de histórias que se tecem junto aos balanços, embaladas por eles, em torno deles, 
sobre os temas que se fizerem presentes.  
7) A cada reunião será feito o compartilhamento do processo, de seus registros, das questões que se 
colocaram, das análises que podemos ensaiar. 
A ida a campo foi feita pelo menos uma vez por semana, de Setembro de 2014 até a 
colocação do último balanço, em Abril de 2015. As observações, fotografias e impressões 
foram discutidas em nossas reuniões quinzenais, realizadas também durante esse período.  
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O primeiro balanço colocado nessa força-tarefa foi na praça Getúlio Vargas, no centro da 
cidade; o segundo em Santo Antônio; o terceiro na Curva da Jurema; o quarto em 
Maruípe, no HEMOES; e o quinto em Bairro República. 
A proposta de colocar balanços pela cidade de Vitória operou em pelo menos três planos 
interconectados: o plano das visibilidades, ao deixar em evidência a potência do lúdico 
em meio às múltiplas tarefas do dia-a-dia; o plano ambiental, ao atentar para árvores e 
locais arborizados, entrelaçando nossos modos de vida com o que garante nossa 
existência no planeta, e o plano das dizibilidades, sendo a proposta e a deriva um 
disparador de falas e escutas.  
Nas idas a campo, pudemos discutir particularidades de cada região e questões que nos 
pareceram atravessar a todas, percebendo modos de pensar, viver e habitar que dizem 
respeito a uma lógica urbana mais global. Seguem relatos referentes a duas dessas 
regiões: 
 
Ilha das Caieiras: lugar de todo sossego 
São Pedro/Ilha das Caieiras, foi uma das regiões nas quais fizemos visitas a campo. São 
bairros periféricos que foram ocupados ainda quando a área era de manguezal, 
provocando uma precária condição de vida para as famílias que lá moravam, salientada 
pela repercussão do vídeo-denúncia "Lugar de toda a pobreza", produzido pelo jornalista 
e cineasta Amylton de Almeida. Essa região foi aterrada apenas no final dos anos 80 e 
ainda conta com problemas de infraestrutura e saneamento.
89
  
Um dos primeiros lugares em que pensamos colocar um balanço era uma antiga 
cooperativa de desfiadeiras de siri, que descobrimos estar desativada embora ainda haja 
placas indicando sua direção. Esperávamos encontrar as desfiadeiras, tradicional 
ocupação dessa região da ilha, mas as pessoas ao redor disseram que elas já não 
trabalham juntas há mais de cinco anos. O espaço estava limpo e tem uma vista muito 
bonita para o mar. Tem sido usado como atracadouro de alguns pescadores autônomos da 
região e também como lugar para dormir por dois moradores de rua, que nos contaram 
que, junto aos pescadores, conseguem manter a limpeza e organização. Embaixo da 
árvore em que imaginamos o balanço, havia algumas adolescentes conversando. 
Dissemos que estávamos olhando se aquela árvore poderia ser um bom lugar para colocar 
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o balanço e perguntamos o que elas achavam. Sem responder à pergunta, mas, de forma 
muito simpática, elas apontaram outros lugares para procurarmos. Não entendemos a 
princípio o porquê da rejeição à proposta, mas, depois de algumas horas conversando 
sobre outros assuntos com elas, veio a explicação. Aquele lugar era um ponto de encontro 
delas, era uma brecha nos cotidianos de meninas, muitas já com filhos, que trabalhavam e 
estudavam e gostavam de se reunir ali para “ficar à toa”. Um dos poucos lugares, elas 
diziam, onde ninguém fica olhando com cara feia, polícia não passa, onde podemos ficar 
sossegadas. “Se tiver balanço, vai começar a vir criança, mãe, pai, vai começar a ter 
movimento”. 
Interessante como isso se repetiu algumas vezes nessa região. Pessoas que nos diziam de 
uma necessidade de sossego, de não serem vistas, recusando, a princípio, qualquer 
interferência nos locais que habitavam frequentemente. Poderíamos ter ficado com a 
impressão de que era uma lógica individualista, de transformar o espaço público em 
espaço privado, ou de que havia uma simples desconfiança infundada, porém, ora!, nada 
mais comum que a desconfiança numa sociedade de controle. Deleuze
90
 usou esse termo, 
que Burroughs associou a um novo monstro, não a toa. Os dispositivos disciplinares de 
confinamento foram substituídos por mecanismos sofisticados de controle à céu aberto, 
que incluem principalmente a sensação de vigília constante, desejada e reproduzida por 
cada um de nós, amedrontados com o que a invisibilidade pode nos causar. Nesse 
sentido, podemos escutar a necessidade de sossego como uma forma de produzir saúde. 
Pudemos escutar essas falas também de outras formas à medida que escutávamos um 
pouco mais do que essas pessoas tinham a dizer.  
Escutamos, nesse bairro, pessoas que elaboram, com táticas conquistadas em sua própria 
vivência, formas de habitar o espaço que dificilmente seriam imaginadas pelos 
planejadores. 
Longe de locais planejados para serem privilegiados na cidade de Vitória, os moradores 
de São Pedro têm a sensação de serem esquecidos pelo Poder Público, como pudemos 
presenciar num episódio ocorrido em uma das idas a campo. Um poste elétrico com 
ligação ilegal (popularmente conhecido como “gato”) começou a pegar fogo, ameaçando 
uma região com inúmeras casas. Apesar das inúmeras ligações que os transeuntes fizeram 
à empresa de luz do estado (ecelsa) e ao corpo de bombeiros, a manutenção demorou 
quatro horas a chegar. Antes disso, por conta do risco que se corria, um dos transeuntes 
                                                        
90 Gilles Deleuze, Pós scriptum sobre as sociedades de controle. In: Conversações, 1992.  
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apagou o fogo. “Se fosse em Jardim da Penha eles não demorariam nem vinte minutos” 
foi uma das falas que ressoou e permaneceu em nossas memórias.  
O que no início poderia parecer uma simples desconfiança em relação aos que vêm de 
“fora” está profundamente ligado a acontecimentos como esse, já que os problemas da 
região vêm sendo solucionados, a duras penas, pelos moradores, por quem partilha das 
mesmas questões. Poder escutar e acolher essa desconfiança foi importante para 
pensarmos as formas de construir cidade, de planejar cidade, de poder potencializar 
forças coletivas que já existem em lugares tidos como “ociosos”.   
muitas vezes, os lugares projetados são rejeitados pelos usuários que 
vão em busca de conquistar outros lugares, às vezes inesperados, para 
apropriarem-se deles da forma que lhes convém. (...) Trata-se, portanto, 
de uma questão muito mais profunda do que a simples discussão entre 
retirar ou não, proibir ou não, remanejar ou não, como tem feito o poder 
público. (...) A intenção não é extinguir os conflitos, mas nivelar a 
disputa. Máquinas de guerra e aparelhos de captura precisam sempre 
existir porque é a coexistência desses dois elementos, disputando e 
reagindo, que faz surgir outras formas de atuar, de apropriar, de 
circular, de agir. E dessa forma se mantém a constante reinvenção dos 
espaços e do cotidiano das cidades.
91
  
Durante o tempo em que fizemos as idas a campo, a ideia de haver um balanço na região 
foi sendo conversada e cada vez mais acolhida pelos moradores. Porém nos poucos 
lugares (interessante ressaltar que, não apenas nessa região, observamos uma escassez de 
árvores robustas, altas e com galhos mais horizontais) em que, junto aos moradores, 
identificamos árvores propícias para a colocação (a ex-cooperativa de desfiadeiras de siri, 
o CAPS i/AD e um ponto de ônibus na avenida Serafim Derenzi), encontramos questões 
que dificultavam a interferência, tanto de ordem institucional (como no CAPS i/AD, cuja 
autorização não foi cedida), quanto em relação à segurança (como no caso do ponto de 
ônibus, cuja distância entre o balanço e a avenida movimentada seria muito pequena), ou 
em relação ao modo de apropriação do espaço (como no caso da ex-cooperativa de 
desfiadeiras de siri).  
O balanço pensado como um dispositivo de cuidado, nesse caso, não precisou ser 
concretizado para dar visibilidade a questões importantes da região que podem ser 
pensadas no estudo acerca do urbano. A ação de interferência se efetiva por meio da 
colocação de balanços e também por sua não colocação. 
                                                        
91 Letícia Tabachi Silva, 2007, p. 80. 
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As formas de criação de um espaço público muito nos dizem sobre as formas de controle 
exercidas. A tensão está sempre presente entre as forças de conservação e as de 
transformação, e é nela que se procura construir o espaço urbano, o espaço da cidade 
como um espaço público. 
 
Bairro República: proibido pisar na grama para balançar
92 
Em outra região, após as visitas a campo, foi decidido que instalaríamos um balanço na 
praça central de Bairro República. Essa região, diferente de São Pedro, é bastante 
privilegiada, tanto no que diz respeito à infraestrutura urbana quanto em relação à renda 
média de seus moradores.  
No dia 25 de março de 2015, foi feita a colocação de um balanço com um desenho de 
Victor Pacheco: uma sereia, que parecia sussurrar para quem a olhava, convidando todos 
para um balançar emocionante, já que foi colocada em uma árvore muito alta, fazendo 
com que os movimentos dessem frio na barriga e sorrisos largos.  
Logo após sua colocação, o balanço da sereia já estava cercado de jovens que saíam da 
escola ali situada. Proporcionou também a parada de alguns outros transeuntes, como foi 
o caso de uma senhora que por ali passava. Nos disse que fazia muitos anos que não se 
balançava... Desde sua infância. Agora crescida, gostaria de experimentar novamente 
esse movimento.  
A sereia tinha sempre companhia. Crianças que começaram a visitá-la todos os dias. Pais 
embalando filhos. Parada dos que passavam pela praça. Senhores que se permitiram 
balançar.  
E no dia 02 de abril, um susto... A sereia não estava mais lá. Iniciou-se, assim, a 
investigação de seu paradeiro. Conversamos com um senhor que estava na praça. Ele 
conhecia o balanço, disse que toda vez que passava por lá tinha alguém balançando. 
Indicou o Centro Comunitário como um lugar para buscarmos mais informações. A partir 
desse momento, começa uma história quase fantástica. Cheia de criações, desencontros e 
busca.  
- Quase? Eu desapareci de uma hora pra outra! No mínimo tratava-se daquilo que você 
falou sobre suspensão, indecidibilidade entre o que era ou não verdadeiro, plausível! 
                                                        
92 Relato produzido junto à Daniellen Brandão, integrante do Lis. 
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O Centro Comunitário é uma quadra para uso dos moradores. Fomos recebidos por um 
guarda, Carlos, na entrada. Perguntamos se ele tinha visto o balanço, ele disse que tinha 
ouvido falar, mas que não tinha tido tempo de ir conhecê-lo. “Ele foi retirado ontem de 
noite.” “Retirado por quem?” nos atrevemos a perguntar. “Pela Prefeitura. Vocês vão 
saber mais informações conversando com o presidente do Centro.” Walter, o presidente 
do Centro, estava almoçando. Continuamos a conversa com Carlos, explicando que a 
instalação do balanço era parte de uma proposta de ocupação da cidade. Ele logo 
perguntou se não iríamos colocar um na Serra. “É porque eu moro lá. Seria muito bom se 
vocês colocassem um lá, eu poderia ir com minha namorada”.  
- Ao investigar meu sumiço, aparece o desejo de mais balanços...  
Mais tarde, retornamos ao Centro Comunitário e encontramos Walter. Ele diz que houve 
reclamações, então ele solicitou na Prefeitura a retirada do balanço. “Reclamações?”. 
“Ontem aconteceu um acidente. Uma criança caiu e a mãe veio pedir para tirar. Não 
posso ser omisso. Então solicitei a retirada”. Perguntamos se a criança tinha se 
machucado muito, como tinha sido o acidente. “Não sei te dizer.” Ficamos angustiados 
por não saber o que havia acontecido com a criança. “Quero falar para vocês que não fui 
eu que retirei o balanço. Mandei uma solicitação na Prefeitura e eles vieram tirar. Não 
pode colocar uma coisa dessas num local sem autorização da Prefeitura. Porque se 
acontecer algum acidente eu vou ser responsabilizado. As pessoas não têm educação. Os 
adolescentes balançavam muito alto, era muito perigoso.”  
- E aquela ideia de Foucault: “Não mato, mas não faço nada para que vivam”? Não é 
apenas responsável aquele que tirou minhas cordas, mas também quem solicitou minha 
retirada, quem fez a reclamação. Um controle sobre a vida e seu funcionamento. Qual é 
o perigo real que eu trazia? Talvez o maior perigo fosse a alegria. Alegria é algo 
perigoso. Devir criança é perigoso. Será que houve mesmo um acidente? Ou está no 
campo da fantasmagoria? Do medo? Do distanciar-se do risco e, para isso, distanciar-se 
de viver?  
Walter ainda reclama que a grama está desgastada, e que isso não pode acontecer, e que o 
balanço tinha trazido algum tipo de desordem para a praça. A força de retirada do balanço 
revela que por ali havia passado uma força hierárquica. E a hierarquia sempre limita os 
movimentos. Também enfatiza o discurso ideológico de que as pessoas não têm educação 
no Brasil e de que não sabem usar o espaço.  
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- Será que eu não podia também ser professora? Ou, quem sabe, ser do setor educativo… 
Afinal, quem em mim se balança coloca o corpo em um movimento distinto do conhecido. 
Posso ajudar a ensinar como o corpo pode se balançar, até que altura, como descer... 
O acontecido suscita muitas problematizações: O balanço como uma intervenção do Lis 
se tornará algo desejado? Quais movimentos esse dispositivo trouxera para a praça? As 
reclamações trilhavam quais caminhos? O “perigo” apontado nos diz de quais modos de 
relações instituídos? Qual é a desordem incitada pelo balanço? 
Depois dessa conversa, que trouxe muitos pensares, era necessário fazer parada e 
encontrar os habitantes do balanço. Voltamos à praça no fim da tarde. Sentamos embaixo 
da árvore que abrigara o balanço para entrar nos movimentos que se passaram durante a 
semana em que ali estivera. Foram vários os encontros... Cheios de sustos e dizeres.  
Algumas crianças vinham correndo para balançar e falavam “Ah, tiraram o balanço”. Um 
jovem que andava de skate passou por ali (“Não tem mais balanço?”), mostrou a língua e 
seguiu viagem. Nos perguntamos: se o balanço estivesse aqui, haveria parada? Resposta 
que não obtivemos pelas rodinhas apresadas.  
Sr. Jorge, morador do bairro, que sempre está na praça para encontrar com seus amigos e 
prosear, lamentou o sumiço do balanço. Nos disse que fazia a alegria de todo mundo, pois 
até os adultos se balançavam. “Até eu fui lá balançar. Adorei. Me arrisquei a dar um salto 
para sair do balanço. Me tornei criança de novo”.  
Uma moça que passava perto da árvore olhou para o galho, continuou caminhando... 
Olhou de novo... Perguntamos: “Viu algo de estranho?” Nos respondeu: “Tinha um 
balanço aqui hoje de manhã. A árvore é alta. Deve ser difícil tirar e colocar o balanço 
todos os dias.” E continuou com os passos apressados.  
Dois meninos pequenos se aproximaram. Chamamos para conversar. Perguntamos se 
estavam ali para balançar. Um deles disse que sim. Havia ido algumas vezes. O outro 
garoto gostava de ver. Viu alguns colegas pularem e levarem umas batidas do balanço. 
Quando perguntamos se tinha algum problema em se machucar, se entreolharam e 
responderam que não, rindo.  
Uma moça veio falar com a gente. Dizia que trabalhava na Prefeitura e que a retirada 
tinha sido correta, porque estava estragando a grama. Quando convidada a dizer o que ela 
sentia em relação a isso, hesitou. Talvez fizesse tempo que não era convocada a dizer o 
que sentia e pensava. Nos respondeu que não sentia nada. E que realmente era perigoso, 
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pois algum morador de rua poderia fazer uma maldade, como cortar um pouco da corda 
só para alguém se machucar quando balançasse.  
Mauro chega acompanhado por seu filho Samuel que traz uma bola e muita vontade. Ele 
trouxe seu filho para balançar. Eles iam balançar todas as tardes por volta das seis horas. 
Nos conta que moraram muitos anos em apartamento e que a sereia foi o primeiro 
balanço de verdade que Samuel viu e em que pôde balançar. “Ele só balançava em 
balanços de parquinho, de ferro. E que muitas vezes não têm manutenção da prefeitura”. 
Depois de ouvir nossa história, foi ao Centro Comunitário falar com Walter e, quando 
voltou, nos contou uma história muito diferente da que havia surgido no nosso encontro 
da tarde. Não tinha havido acidente, só reclamações de mães que se assustaram ao ver os 
adolescentes balançando. “Tem gente que só vê até os muros. Vocês estão vendo além 
deles” – diz Mauro. Conta que chegou ali um dia e uma menina estava balançando de um 
modo que poderia se machucar. Interveio, explicando para ela como balançar sem se 
machucar. Dissemos para ele o que a sereia sussurrava em relação ao modo de educação 
que os balanços convidam: descobrir o corpo que se cria ao balançar, entender os 
movimentos e contornos, descobrir os próprios limites. Uma intervenção que ele já havia 
feito, acompanhando a menina que balançava.  
Pensamos a retirada do balanço como um triste movimento de ruptura que veio ao 
encontro de medos, discursos prontos e criações fantasmagóricas, como a de que os 
moradores de rua fariam maldades. E, novamente, os mecanismos de controle 
evidenciam-se nos modos de apropriar-se do espaço público. Uma certa atualização da 
assepsia moral e do caráter autoritário do higienismo do século XIX, discutida por 
Foucault em Os Anormais (2001) e em “O nascimento da medicina social” (1979), se faz 
presente nas preocupações acerca do estado da grama, da desordem da praça, do bem-
estar das crianças, dos possíveis acidentes. Tudo deve permanecer limpo, ordenado e 
“sem arranhões”. Assepsia da grama, das calçadas, das crianças, das árvores. 
Depois dessa retirada, vieram outras. A Prefeitura nos informou que era “crime 
ambiental” colocar balanços nos espaços públicos. Pensamos nas nossas dificuldades em 
encontrar árvores possíveis para colocar balanços pela cidade. Árvores altas, fortes, 
robustas. Árvores velhas, árvores que permanecem sem tantas podas e crescem fazendo 
sombra e espalhando seus galhos horizontalmente. São poucas. A política de podas da 
Prefeitura, em nome da limpeza e da segurança, permite apenas árvores pequenas e 
limita-as ao crescimento na vertical. Não à toa, andar pela ensolarada cidade de Vitória – 
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mesmo sendo plana e pequena – não é muito agradável. Parar, então... Só dentro de 
estabelecimentos ou embaixo de toldos e marquises.  
Mauro nos presenteou, ao final da conversa, com a frase de Bertolt Brecht: “Do rio que 
tudo arrasta, se diz violento. Mas ninguém diz violentas as margens que o comprimem”.  
 
Tempos urbanos 
Os limiares na vida urbana não dizem respeito somente ao espaço, mas também ao 
tempo, pois o limiar 
permite a transição, de duração variável, entre dois territórios. Ele 
pertence à ordem do espaço, mas também, essencialmente, à do tempo. 
(...) Assim como sua extensão espacial, sua duração temporal é flexível, 
e depende tanto do tamanho do limiar quanto da rapidez ou da lentidão, 
da agilidade, da indiferença ou do respeito do transeunte.
93
  
"Eu tinha vergonha de balançar, porque iam pensar 'olha lá a louca balançando no meio 
do dia'", ouvimos certa vez. Como pode um transeunte, acuado pela vigília desses olhares 
reais ou imaginários, acessar um espaço limiar? Essa fala talvez seja uma pista sobre um 
elemento comum nos modos de vida urbanos: apesar das inúmeras possibilidades de estar 
na cidade, nos apropriamos de muito poucas. E quais? Se entendermos o balanço como 
um tempo lúdico, de pausa, de olhar de outros ângulos, essa fala da vergonha reflete mais 
uma forma de controle que opera em nosso modo de estar na cidade. O que se espera de 
nós no cotidiano, "no meio do dia", é que estejamos em atividade produtiva. Tem hora de 
trabalhar ou ir pro trabalho; hora de estudar ou ir para a escola; hora de ir pra casa ou 
hora de estar em casa. Ou exercemos uma função reconhecida no espaço público ou é 
melhor ficarmos em casa; não há "desculpa" para estar fazendo nada na rua - 
principalmente sozinhos. Essas expectativas incidem em nós de maneira tão violenta que 
restringimos o tempo, o espaço e nossos sentimentos de acordo com elas. Tempos 
modernos, Chaplin e seus movimentos automatizados e industriais, e tempos urbanos, 
estreitando as possibilidades de improviso. 
*** 
Se o tempo na modernidade - em particular, no capitalismo - encolheu, ficou 
mais curto, reduzindo-se a uma sucessão de momentos indistintos sob o véu 
da novidade (como no fluxo incessante de produção de novas mercadorias), o 
resultado dessa contração é um embotamento drástico da percepção dos 
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ritmos diferenciados de transição, tanto do ponto de vista sensorial como no 
que diz respeito à experiência espiritual e intelectual. 
94 
 
Outra de nossas ações de interferência nos modos de vida urbanos, foi a de oferecer nossa 
escuta, num evento público realizado na praça costa pereira, em junho de 2014
95
. O 
evento chama-se feira grátis da gratidão e propõe às pessoas que levem algo (ou nada) 
para oferecer aos outros e peguem algo (ou nada) da feira. Organizamos, então, diversas 
formas de escuta para oferecer: telefone de lata, para contar segredos; cangas e uma 
garrafa de café, para bater um papo; máquina de escrever, para registrar histórias; panos 
para vendar os olhos e experimentar uma conversa sem estímulo visual. Fiquei com a 
máquina de escrever. 
O tec-tec da máquina atraiu principalmente as crianças que, maravilhadas com uma 
tecnologia que “imprimia na hora”, quiseram elas próprias fazer suas marcas no papel. Os 
tempos se misturaram ali, com o instrumento obsoleto sendo manipulado por aqueles que 
já nascem na era touch e que, por isso, vez ou outra, insistimos em julgar acelerados 
demais, deficientes nas relações humanas presenciais.  
O tempo da escuta e do registro destoava do tempo do consumo, aceleradíssimo naquela 
situação repleta de objetos dos mais diversos usos, disponibilizados para quem os 
quisesse, sem moeda de troca envolvida. Esses objetos eram disputados como numa 
dessas grandes liquidações, nas quais o mais rápido leva a melhor, com a particularidade 
de serem gratuitos; talvez por isso, o alvoroço inicial foi ainda maior e, logo, se viam 
roupas, discos, utensílios domésticos abandonados no chão, já que seus ganhadores mal 
se detiveram a olhá-los para decidirem se os queriam ou não.  
Em meio à corrida objetiva, um limiar “retêm a extensão do tempo na intensidade de uma 
vibração, de um relâmpago” 96: um senhor senta à minha frente e pede para que eu 
escreva uma carta. Dita cuidadosamente cada palavra e pontuação, terminando com 
“respeitosamente seu”. Ao seu lado, emocionada, está sua esposa, a quem as exatas 
mesmas palavras foram destinadas há 50 anos.  
 
 
                                                        
94 Jeanne Marie Gagnebin, 2014, p. 38. 
95 Vídeo de registro da ação disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=HDHNLmXUbI8 
96 Jeanne Marie Gagnebin, 1994, p. 80. 
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Acelera para parar mais rápido 
“Ah”, disse o rato, “o mundo torna-se a cada dia mais estreito. A 
princípio era tão vasto que me dava medo, eu continuava correndo e me 
sentia feliz com o fato de que finalmente via à distância, à direita e à 
esquerda, as paredes, mas essas longas paredes convergem tão depressa 
uma para a outra, que já estou no último quarto e lá no canto fica a 
ratoeira para a qual eu corro.” — “Você só precisa mudar de direção”, 
disse o gato e devorou-o.
97
  
Como anuncia a alegoria, no início do século XX, quando Kafka escreveu essa “Pequena 
fábula”, a vida já indicava sua configuração como uma corrida permanente, cuja 
finalidade autêntica não estava à vista e apenas se mecanizava. Vivemos hoje num tempo 
de contínua aceleração.  
Pensando na vida urbana, na qual experimentamos uma multiplicidade de ritmos, somos 
marcados profundamente por políticas de gestão da vida veloz. Deleuze (1992) considera 
que as tecnologias de controle e gestão da vida se dão, cada vez mais, através e pelo 
tempo. A aceleração da dinâmica urbana configura-se não apenas pela velocidade com 
que temos de nos deslocar, mas também pelo acúmulo de tarefas, pela exigência de 
estarmos constantemente tendo que "correr atrás" - de nossa formação, carreira, novas 
relações, notícias, redes sociais ou mesmo da própria cidade, que, com as mudanças na 
estrutura urbana, nos colocam num movimento de procura contínua: novos edifícios, vias 
que mudam de sentido, fechamento de comércios, abertura de outros etc. 
O mundo de hoje parece existir sob o signo da velocidade. O triunfo da 
técnica, a onipresença da competitividade, o deslumbramento da 
instantaneidade na transmissão e recepção de palavras, sons e imagens e 
a própria esperança de atingir outros mundos contribuem, juntos, para 
que a ideia de velocidade esteja presente em todos os espíritos e a sua 
utilização constitua uma espécie de tentação permanente. Ser atual ou 
eficaz, dentro dos parâmetros reinantes, conduz a considerar a 
velocidade como uma necessidade e a pressa como uma virtude. Quanto 
aos demais não incluídos, é como se apenas fossem arrastados a 
participar incompletamente da produção da história.
98
  
É possível afirmar, portanto, que a aceleração configura parte importante de um modo de 
vida urbano. As subjetividades, em relação com essas forças que atuam na direção da 
velocidade, da funcionalidade e de constantes novidades, modificam-se sob muitos 
efeitos. Para suportar tal ritmo, cada vez mais temos precisado nos drogar - com 
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fármacos, produtos do narcotráfico, mídias, modelos identitários
99
 -, seja na tentativa de 
ficarmos mais velozes e funcionais, seja para conseguirmos descansar dessa constante 
ininterrupta, mas, principalmente, para nos protegermos do vazio de sentido que nos 
espreita caso fracassemos na empreitada de sermos compatíveis com essas configurações.  
É a desestabilização exacerbada de um lado e, de outro, a persistência 
da referência identitária, acenando com o perigo de se virar um nada, 
caso não se consiga produzir o perfil requerido para gravitar em alguma 
órbita do mercado. A combinação desses dois fatores faz com que os 
vazios de sentido sejam insuportáveis.
100
  
Essa perspectiva dá à lentidão e à desaceleração um papel importante, criando uma certa 
necessidade de recuperar sua função na produção de subjetividades
101
. Como podemos 
ralentar? Há espaço para modos de vida mais lentos no espaço urbano? 
Antes de tentar responder a essas perguntas, porém, é preciso desconstruir a ideia de que 
velocidade e lentidão estão em oposição. O pensamento dicotômico, por categorias 
binárias, não permite o olhar para a complexidade que se dá no espaço urbano justamente 
por ser um campo em que múltiplas forças coexistem. Junto à velocidade, também se 
produz lentidão, e nem por isso os modos de vida mais lentos ganham mais espaço. Um 
exemplo é que a vida acelerada, sempre exigindo que nos desloquemos o mais rápido 
possível, faz funcionar uma crescente no número de veículos circulando num mesmo 
espaço e, inevitavelmente, a dificuldade de se locomover em meio a tantos carros. Uma 
recorrente produção de ralentamento de nosso tempo, o congestionamento, é, 
ironicamente, produto dessa corrida coletiva. 
Essa experiência específica de lentidão é frequentemente vista como um erro, como algo 
a ser eliminado. “Sabe-se que a conquista da velocidade criou novas lentidões e muitas 
delas foram transformadas em erro, assim como a generalização da positividade do 
trabalho criou o ócio como anomalia.” 102. Apesar de ser um espaço de ralentamento, não 
                                                        
99 Os modelos identitários, segundo Rolnik (1997), são formas padronizadas de existência atualizadas por 
meio do consumo de inúmeros produtos, práticas e ideias disponíveis no mercado, tais como os livros de 
auto-ajuda, os produtos orgânicos, esportes radicais, novelas etc. 
100 Suely Rolnik, 1997, p. 20 
101 Leila Domingues Machado aborda a desaceleração como forma de resistir à política da velocidade no 
artigo “Subjetividades contemporâneas” (1999); Milton Santos, em artigo intitulado “Elogio da lentidão”, 
apresenta o argumento de que, embora a velocidade seja um ideário dominante, a maioria das pessoas, 
empresas e instituições não se utiliza da máxima velocidade possibilitada pela técnica e sobrevive na 
lentidão. Nesse sentido, reclama o fortalecimento das “culturas lentas” para a que seja possível a 
coexistência de ritmos lentos e velozes, sem que um se imponha sobre outro. 
102 Denise Bernuzzi de Sant’anna, 2011, p. 19. 
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se fala do congestionamento como uma possibilidade de descanso, de respiro, de 
produção de modos de vida mais lentos.  
As transições devem ser encurtadas ao máximo para não se "perder 
tempo". O melhor seria poder anulá-las e passar assim o mais 
rapidamente possível de uma cidade a outra, de um país a outro, de um 
pensamento a outro, de uma atividade a outra, como passamos de um 
programa de televisão a outro com um mero toque na tecla do controle 
remoto, sem nos demorarmos inutilmente no limiar e na transição.
103 
Voltando, então, a nossa primeira questão: o que poderia haver de importante, no que diz 
respeito à desaceleração dos modos de vida, na experiência do congestionamento? 
“Auto-estrada do sul”, conto de Julio Cortázar, é um bom intercessor para algumas dessas 
problemáticas. A narrativa começa com uma situação recorrente: trânsito parado numa 
auto-estrada no final de um feriado. Essa situação já é esperada e naturalizada para nós, 
ou seja, tratada como algo que sempre ocorreu e sempre ocorrerá. Aos poucos, porém, vai 
se tornando absurda, num movimento de hipérbole contínua. O tempo começa a passar de 
forma incalculável: perdemos a referência dos dias e noites que se passam, até o tempo 
não mais importar: "já nem valia a pena olhar o relógio para perder-se em cálculos 
inúteis.” 104. O olhar se desloca para as relações, as formas de relação que vão se forjando 
ali, numa estrada parada cheia de máquinas feitas para correr. As pessoas são nomeadas 
pelos seus veículos: a moça do Delphine, o engenheiro do Peugeot 404, o casal de velhos 
do ID Citroen. Comida e água começam a acabar, a formação de grupos torna-se 
necessária e, com isso, rivalidades e afinidades vão se desenhando. Cria-se um modo de 
vida ali. Há funções e papéis que cada um exerce em relação ao coletivo, configuram-se 
hábitos e desejos próprios daquela situação em que se encontram todos; uma rotina. 
Como todos os modos de vida, também esse é provisório. Em algum momento, 
inesperado, o movimento dos carros torna-se possível novamente. As pessoas procuram 
seus carros, suas coisas espalhadas e, sem pensar no que não poderiam recuperar, 
dirigem, esperançosos, de volta – é uma volta de feriado. Os carros ganham velocidade e, 
inevitavelmente, mudam as posições. Depois de alguns metros, as pessoas-veículos já não 
se reconhecem, misturaram-se os grupos e não há mais necessidade de juntarem-se para 
gerir o racionamento da comida, da água e dos cobertores. Não há mais a moça do 
Delphine, há Delphines e moças e rapazes que olham apenas para frente. Não há mais 
aquele modo de vida da estrada parada. 
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Tudo voltou ao normal? Depois de experimentar aquela situação absurda, extraordinária 
para a época (o conto foi publicado em 1969) ou, como nos parece hoje, simplesmente 
inusual, a situação anterior - vigente, cotidiana, normal? - é que começa a parecer 
absurda! No conto, quando o trânsito volta a fluir, ficamos com a sensação de um dos 
personagens: de que a vida na fluência da estrada, que não permite relações de 
permanência, nem mesmo olhares, é algo completamente sem sentido: 
e se corria a oitenta quilômetros por hora em direção às luzes que 
cresciam pouco a pouco, sem que já se soubesse bem para que tanta 
pressa, porque essa correria na noite entre automóveis desconhecidos 
onde ninguém sabia nada sobre os outros, onde todos olhavam 
fixamente para frente, exclusivamente para frente.
105
  
Se fica evidente a recorrência desse modo fluente e veloz que experimentamos sem 
questionamento em diversas situações, o modo de narrar terá feito um movimento de vai 
e volta na atribuição de sentidos que faz com que a naturalização de certas práticas seja, 
no mínimo, estranhada. Primeiro o congestionamento aparece como consequência 
“natural” da situação de feriado, porém, à medida que os carros não andam, menos 
natural vai ficando. "A moça do Delphine dissera ao engenheiro que pouco importava 
chegar mais tarde a Paris mas reclamava por princípio, porque achava absurdo o fato de 
se submeter milhares de pessoas a um regime de caravana de camelos."
106
. Ora, 
experimentar o congestionamento urbano na hora do rush também permite algum 
deslocamento de sentido. Estamos cansados de saber que vamos experimentá-lo se 
entrarmos num veículo às seis horas da tarde. Mas a experiência de ficar parado pode 
deslocar o julgamento. Quando estamos parados há muito tempo num veículo feito para 
andarmos mais rápido, no mínimo podemos nos perguntar o que estamos fazendo ali, ou 
por que temos de passar por aquilo. No ônibus das 18h, frases soam como ecos: “todo dia 
assim..”, em tom de resignação, mas também as exclamações: “é um absurdo!”; “isso está 
errado!”. O erro pode até ser atribuído ao planejamento urbano, porém o que parece estar 
implícito nas reclamações e nas resignações é o fracasso da velocidade, a impossibilidade 
de ser veloz naquele momento. 
A ideia de fracasso, no conto, não está diretamente ligada ao congestionamento por 
oposição à fluidez, ou à lentidão por oposição à velocidade, mas aparece perifericamente, 
nos espreita como algo que ronda, sussurra: um choro no meio da noite, um personagem 
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que abandona seu veículo no meio da noite, outro que comete suicídio. São rumores de 
algo terrível que poderia estar por vir, uma atmosfera que talvez possamos relacionar com 
a ameaça dos vazios de sentido que vivemos no contemporâneo. Nos parece, às vezes, 
que a condição de lentidão vai fazer ruir nossa vida por completo. 
Porém, o que talvez seja mais interessante no conto e na vida urbana é a relação que se 
pode fazer entre lentidão e comunidade. Arrisco dizer que estar dentro de um transporte 
coletivo num horário de congestionamento intensifica a experiência comunitária. Por 
quê? Certamente não apenas por conta da divisão de um mesmo espaço num período de 
tempo maior do que o "normal", pois é frequente avistarmos seres fechados no próprio 
mundo em meio a uma multidão, com fones de ouvido, celulares, livros ou apenas com 
um olhar distante e vazio. Mas, ainda assim, insisto na intensificação, pois o 
congestionamento no transporte público produz alguma cumplicidade: por meio das 
reclamações acerca da situação comum a todos naquele momento, das especulações sobre 
quanto tempo vai demorar, através de trocas de impressões, de conversas e também das 
inevitáveis trocas de olhares e escutas de conversas alheias. As dores e as alegrias dessa 
situação são, em última instancia, públicas e políticas, ainda que o que se faça com elas 
não necessariamente o seja. Um número grande de desconhecidos colocados juntos em 
uma situação de lentidão tipicamente urbana: dentro de um veículo feito para que os 
deslocamentos sejam mais rápidos, compõe um sofrimento coletivo mas, também, um 
campo de invenção, de devaneio, no qual as pessoas, nas diversas maneiras de 
experiênciá-lo, podem produzir algum desvio ao modo automatizado de velocidade e 
auto-centramento.  
Passar por essa experiência não nos remete automaticamente ao estranhamento do 
fantástico, porém o modo como Cortázar apresenta a experiência comunitária no 
congestionamento, em A auto-estrada do sul, intensifica-a tanto que, como uma forma 
hiperbólica, cria uma curva, um deslocamento de sentido. Inicialmente estranhamos a 
situação, não nos parece natural. Porém, gradualmente, ficamos tão acostumados ao 
modo de vida lento e sem privacidade que se instaura ali, que mesmo a narração das 
consequências mais extremas, como o suicídio, nos impressiona menos do que o que 
ocorre com a retomada da velocidade. O que se faz no trânsito completamente parado se 
naturaliza depois de algumas páginas – não o questionamos mais! – para, em seguida, 
com outro movimento de ruptura, sermos sacudidos pela brusca desobstrução da auto-
estrada. As relações daquele pequeno grupo são dissolvidas no tempo de aceleração dos 
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carros que já podem correr. Não há tempo para despedidas nem para ilusões de 
reencontro, não há mais comunidade. “As sociedades contemporâneas são marcadas por 
um processo contínuo de aceleração onde as matérias de expressão tornam-se 
rapidamente obsoletas. Parece que o mundo transforma-se numa sequencia aleatória e 
infinita” 107, semelhante a uma sequência de carros numa auto-estrada. 
Essa contínua aceleração e dissolução das relações é, possivelmente, vista de maneira tão 
naturalizada quanto o congestionamento na hora do rush. É possível naturalizar qualquer 
coisa, "se adapta a tudo nessa vida", mas, quando estranhamos algo que nos é habitual, 
talvez essa conformação se torne mais difícil. Apostamos na potência de criação nos 
modos de vida urbanos, e para que haja criação, é preciso que haja menos conformação e 
mais movimento, deslocamento, ruptura. Porém, retomando os efeitos das forças 
presentes em nosso tempo, não é à toa que naturalizamos algumas situações de nosso 
cotidiano, já que "fixar-nos no conhecido e conferir sentidos manufaturados ao que nos 
pareça sem sentido” 108 é uma forma de nos protegermos da ameaça dos vazios de sentido 
vivenciados como violentas dissolução de si. Atravessados pela velocidade, "o 
desassossego trazido pela desestabilização torna-se traumático” 109. A naturalização é 
também uma das drogas que configuram os modos de vida contemporâneos. Como, 
então, dar movimento e criar outros sentidos ao que nos é apresentado como condição 
natural de vida? 
No conto, a força com que estranhamos o modo de vida que se forja ao se retomara 
velocidade na estrada - depois de lermos e vivermos junto aos personagens a experiência 
de comunidade por conta da inércia dos carros – é quase como a de experimentar, no 
corpo, a dissolução das relações e das identidades pela aceleração do contemporâneo. 
Esse quase é importante, pois não nos dissolvermos por completo é extremamente 
potente para o exercício de viver resistindo à prática da naturalização. Talvez seja 
possível deslocar-se de si e realocar-se por meio de um olhar e de uma descrição 
“estranhada” sobre as coisas que vivemos. Do conto, emprestamos esse jeito de narrar, 
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que nos faz naturalizar absurdos
110 
para, logo em seguida, olharmos de forma diferente 
para o que é considerado perfeitamente usual.  
*** 
O limiar designa, portanto, essa zona intermediária que a filosofia ocidental - 
bem como o assim chamado senso comum - custa a pensar, pois que é mais 
afeita às oposições demarcadas e claras (masculino/feminino, 
público/privado, sagrado/profano etc.), mesmo que haja, em alguns casos, um 
esforço em dialetizar tais dicotomias.
111 
 
Jeneci, quarenta e poucos anos, trabalhava num restaurante e, numa noite de chuva, levou 
um garoto que morava na rua para sua casa. O garoto passou uma semana lá e sumiu. 
Dias depois, dois meninos armados chegam a sua casa cobrando a dívida de crack do tal 
garoto sumido. Desde então, mora na rua, conta. Faz panelas de pressão, helicópteros, 
cinzeiros, motos, tudo com latinhas de refrigerante ou cerveja. Também faz insetos – 
esperanças - com folha de coco.  
Difícil explicar ou compreender a emoção desses elementos. Precisa ser explicada para 
ser... digna? A miséria e a esperança juntas, encarnadas em uma pessoa cuja vida é tão 
esquiva, tão sem documento, sem endereço, sem garantia. A recusa, ou mesmo o total 
desinteresse em assumir papéis, identidades prontas que poderiam lhe convir: a pobre 
vítima, o revoltado, o humilde... Jeneci prefere fazer esperanças.  
Isso nos confunde, nos desorganiza, pois a miséria material, as condições (revoltantes) de 
vida, viraram sinônimo de identidades de classe, como se pudéssemos homogeneizar e 
estabilizar os desejos a partir de nossos termos dicotômicos e estereotipantes. Uma zona 
intermediária de afecção há que se recuperar. Tantos outros encontros hão de nos servir 
como inspiração para sentir sem tanta taxionomia.  
Um “misto de beleza e terror” 112poderia definir o que senti no encontro com Jeneci?   
Esse tipo de afecção não tem nome, e sentir sem nome não é simples num mundo 
“petrificado e estabelecido, um jogo de elementos girando nos seus gonzos, uma madeixa 
de ruas e árvores e nomes e meses.” 113 Nesse jogo de elementos classificados, 
                                                        
110 Nem tão absurdos.assim, já que houve, recentemente, casos de alguns dias com o trânsito parado, como 
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111 Jeanne Marie Gagnebin, 2014, p. 37. 
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ordenados, nomeados, as emoções estão institucionalizadas, controladas, como se 
houvesse espaços, tempos e situações específicas (ainda que muitas) que pudessem 
incluí-las em compartimentos estanques. Incorporamos nos emocionarmos de 
determinado modo de acordo com o tipo de filme, de texto, de notícia, de situação. 
Criam-se padrões para as emoções. Compreendemos, por exemplo, o choro como reação 
à morte, à desilusão amorosa, à perda de bens. Mas todo padrão é vazio, embora muitas 
pessoas se reconheçam nele.
114
 Para o inesperado, para o estranho, não há padrão nem 
ordem, ou talvez haja outras ordenações e padrões que não nos são conhecidos. É 
possível que o medo do desconhecido ou do caos sobressaia-se à capacidade de sentir 
além do que se espera de nós? 
 
Escutamos histórias de amor   
Quinta-feira de dia dos namorados e de jogo do Brasil. Muito verde e amarelo e poucos 
corações pela cidade. Mas, em um banco de praça, sentavam duas garotas com uma 
placa: “escutamos histórias de amor”. Pais e amigos disseram que ninguém ia parar. No 
começo, até as meninas acharam estar querendo demais, algo muito íntimo, que 
demandasse no mínimo o pretexto de uma xícara de café e paredes, em vez do ar livre de 
uma praça. 
Logo que nos sentaram, foi como perturbar uma manhã que de outra maneira seria 
normal. Um campo de força parecia contornar o banco em que estavam. As pessoas, a 
maioria fazendo exercício, passavam por lá mais lentamente. De vez em quando 
paravam, olhavam, perguntavam, desconfiadas: mas o que é vocês vão fazer com essas 
histórias? Por que vocês estão fazendo isso? Raramente sabiam o que responder. 
“Vamos... fazer nada, escutar!" 
De cada um que parava, tentavam arrancar uma história. Às vezes, pedindo: conta sua 
história, moço! Como vendedoras, sabe-se lá de quê. Outras vezes, eram como radares, 
captando histórias nas frequências do silêncio, do andar e do sorriso, quando a palavra 
não era a elas acessível.   
Colecionaram assim, ao longo de uma manhã, diversas histórias, reais e inventadas, 
contadas e sugeridas, inteiras e recortadas. Histórias do que foi e do que ainda pode ser. 
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Ouviram sobre pessoas que talvez nunca venham a conhecer: esposas, filhos, namoradas, 
mães. Teve gente que não contou história, mas passou pra deixar recado: “amor 
incondicional, mas incondicional mesmo, só de mãe!”.  Teve quem passasse rápido: “vale 
história de amor bandido?” 
Quanto ao porquê... Só agora, depois da interferência feita, puderam esboçar um. A 
cidade é um aglomerado de gentes que se esbarram, mas pouco se falam e muito menos 
se escutam. O estar ali de uma placa provocou algo inesperado nas pessoas, mesmo que 
tenham sido apenas lembranças, que pudessem ou não compartilhar, não importava! 
Cinco minutos, segundos que fossem, falando ou pensando em amor - qualquer amor – 
num espaço público da cidade.
115 
 
Não use meu nome 
Foucault, em A vida dos homens infames, fez, segundo suas próprias palavras, uma 
antologia de existências. “Vidas de algumas linhas ou de algumas páginas, desventuras e 
aventuras sem nome, juntadas em um punhado de palavras. Vidas breves, encontradas 
por acaso” 116. Escavou registros de existências que o emocionaram, causaram um “efeito 
misto de beleza e terror” 117. Foucault quis recuperar os documentos que registravam 
“personagens” que não carregassem nenhuma grandeza estabelecida e reconhecida, que 
fossem ordinárias, comuns, minúsculas. Que dessa miudeza é que tivesse vindo a 
grandeza do registro em documentos oficiais, personagens que por um acaso foram 
colocadas no clarão dos registros, por um acaso não desapareceram completamente. 
Pergunta-se “por quê, de repente, tinha sido tão importante em uma sociedade como a 
nossa que um monge escandaloso ou um agiota extravagante e inconsequente fossem 
‘sufocados’ (como se sufoca um grito, um fogo ou um animal)?” 118 Foucault afirma que 
muitas dessas existências foram documentadas por conta de um encontro, de um choque 
com o poder. Só foram dignas de serem registradas por sua indignidade. De tão 
miseráveis, loucas, acabaram por ser capturadas e miradas. Talvez os episódios mais 
dementes de suas vidas é que ficaram para a História Oficial. O que isso traz de ironia! A 
marginalidade documentada em seu excesso, os rastros das vidas que estiveram tão 
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116 Michel Foucault, 1977, p. 203. 
117 Michel Foucault, 1977, p. 205. 
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segregadas que foram encontradas justamente por isso. A análise desses fragmentos é 
feita, portanto, sob a perspectiva dos jogos de poder que estavam em funcionamento, 
jogos esses responsáveis pelo não desaparecimento desses episódios que, por sua vez, 
foram registrados a serviço de seu próprio desaparecimento na época. Não eram dignos 
de existência esses excessos. “Afinal, não é um dos traços fundamentais de nossa 
sociedade o fato de que nela o destino tome a força da relação com o poder, da luta com 
ou contra ele?” 119. 
Essa importante pergunta leva a muitos questionamentos necessários a esta pesquisa. 
Estamos registrando (ainda que não em documentos jurídicos oficiais, como no caso da 
compilação de Foucault) vidas, episódios que têm características parecidas com o que 
Foucault encontrou e reeditou. Estaríamos colocando essas vidas e episódios à disposição 
a serviço de quê? Aqui, ainda que com a perspectiva de atentar para os jogos de poder 
presentes nessas vidas à margem, o critério que me foi sendo incorporado é que nessas 
linhas de vidas, junto à mesquinharia, ao ódio, à inveja, à repetição e à reprodução, se 
pudesse encontrar alegria, devaneios, revolta, proposições. Imagens da cidade que dão a 
ver múltiplas realidades, como uma inspiração para vivermos menos adaptados a um 
cotidiano carregado de controle, opressão, indiferença e desencanto. Porém como saber 
se não estamos apenas fortalecendo a velha concepção de racionalidade científica 
utilizando o poder do saber, da escrita, da Universidade?  
Que uso desse poder estamos fazendo? Essa pergunta nos espreita o tempo todo, e é bom 
que seja assim. 
É interessante quando, no auge dessas preocupações, deparamos com um encontro na 
cidade. Alguém que dá a ver o inesperado, que seria perfeito para o tema investigado e 
que jamais se deixará ser objeto de pesquisa, mesmo que a conversa dure horas. "Não use 
meu nome", ouvi mais de uma vez. Não são poucos os encontros que tive com esses 
“alguéns”, generosos por me terem desviado diversas vezes da dimensão da investigação, 
da entrevista, para essa outra dimensão, capaz de configurar uma experiência, e que 
prescinde de gravações, vídeos ou anotações para não ser esquecida. Eles me ensinaram 
que o anonimato é também um modo de desvio dos modos hegemônicos, tão afoitos por 
deixarem marcas de sua existência para sentirem que existem. Não deixar rastros é uma 
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estratégia contra as máquinas de captura, criando uma espécie de "tradição" dos 
anônimos, oportunamente difícil de transcrever. 
Separe-se de seus amigos na estação 
De manhã vá à cidade com o casaco abotoado 
Procure alojamento, e quando seu camarada bater: 
Não, oh, não abra a porta 
Mas sim 
Apague as pegadas! 
  
Se encontrar seus pais na cidade de Hamburgo ou em outro lugar 
Passe por eles como um estranho, vire na esquina, não os reconheça 
Abaixe sobre o rosto o chapéu que eles lhe deram 
Não, oh, não mostre seu rosto 
Mas sim 
Apague as pegadas! 
  
Coma a carne que aí está. Não poupe. 
Entre em qualquer casa quando chover, sente em qualquer cadeira 
Mas não permaneça sentado. E não esqueça seu chapéu. 
Estou lhe dizendo: 
Apague as pegadas! 
  
O que você disser, não diga duas vezes. 
Encontrando o seu pensamento em outra pessoa: negue-o. 
Quem não escreveu sua assinatura, quem não deixou retrato 
Quem não estava presente, quem nada falou 
Como poderão apanhá-lo? 
Apague as pegadas! 
 
Cuide, quando pensar em morrer 
Para que não haja sepultura revelando onde jaz 
Com uma clara inscrição a lhe denunciar 
E o ano de sua morte a lhe entregar 
Mais uma vez: 
Apague as pegadas! 
  






O cotidiano das ruas é tão intenso, é tão surreal ás vezes, que se a gente 
perceber ele um pouquinho, é muito fora de lugar. É muito fora de lugar para 
o lugar estabelecido, quero dizer. Os sons da rua, as imagens da rua… é tão 
fora de lugar para esse esquemão que é representado pra gente, então isso é 
uma ficção muito doida. Por mais que seja real aquele som das ruas, no 
cinema a gente fica ‘nossa, que estranhamento tal’. Engraçado 
                                                        
120 Bertolt Brecht, Apague as pegadas. Tradução: Paulo César de Souza. (1926-1933). 
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estranhamento, né? Estranhamento é realidade, né? Outra coisa que a gente 
pensava, que estranhamento é a gente ir a fundo na nossa realidade.
121 
 
Estranhamento é a gente ir a fundo na nossa realidade.  
Uma moradora da praça Costa Pereira, lugar de bastante movimento no centro de Vitória, 
ao ser questionada sobre o que mudaria na praça, responde que seria abusada, ousada
122
. 
“Abusaria do que eu sou”, fazendo todas as coisas que faz: amando seu companheiro na 
frente de todos, beijando-o em público, “como uma socialite beija o namorado, mas você 
não vê morador de rua se beijando, porque o pessoal acha que é palhaçada”. Podendo ter 
seu cheiro, “cheiro de gente”.  
Estranhamento é a gente ir a fundo na nossa realidade. 
De certo modo, ela está nos dizendo ir a fundo em nossa realidade é ousar ser o que se é. 
E ela sabe que há modos de ser que são aceitos e outros não, portanto sabe que é ousado 
afirmar a vida na rua como um modo de vida possível. É ousado permanecer na rua, 
resistir aos olhares que menosprezam, aos mecanismos que buscam a dissolução de suas 
práticas, às tantas forças que buscam eliminar esse modo de vida. Resistir, nesse caso, é ir 
a fundo nessa realidade, produzir e sustentar o estranhamento que isso causa. 
“Incentivaria esses meninos a serem o que eles são e mostrarem na prática, na vivência. 
Fazeria as coisas que a gente faz, normal. Cozinharia na latinha, na cara dura, polícia vem 
‘não faz’, aí eu continuava na latinha. O que eu to fazendo? É fogo na praça, a praça não 
é pública? Não é direito de ir e vir?”  
A busca por um olhar fantástico sobre a vida urbana volta-se para essas ousadias. Propõe 
colocar em evidência os desvios ao modelo imaginário e totalizador que temos sobre a 
vida na cidade, compreendendo-os não como eventos extraordinários, mas justamente o 
contrário: ativar a percepção de outras ordenações ou desordens no ordinário, criar outros 
sentidos para o que há na vida de todos os dias, fortalecer os modos de vida que inventam 
e movimentam o esquema automatizado, potencializar o estranhamento que práticas e 
cenas usuais nos podem causar para que possamos também criar desvios à normatividade 
asséptica, homogeneizante e adoecedora dos modos de vida.  
                                                        
121 Fala do cineasta Adirley Queiroz sobre o efeito de ter utilizado sons do cotidiano das ruas, como a voz 
do vendedor de pamonha, no filme “Branco sai, preto fica” (2014), em debate no 3º Colóquio Cinema, 
Estética e Política, realizado em abril de 2014 na Universidade Federal Fluminense em Niterói. Disponível 
em: <https://www.youtube.com/watch?v=WigC2b-uJXQ> (a partir do 33˚ minuto). 
122 Falas retiradas do curta metragem “Ali, na Costa Pereira”, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=34FV-45po8I&app=desktop (a partir do 28’ minuto). 
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Construindo um olhar fantástico  
 
Paisagens de uma pesquisa: 
Quais são as tramas urbanas de sua cidade? Que histórias você ouve sobre o que acontece 
onde você mora? Quem as conta e como as conta?  
Essas são perguntas que nos ajudam a perceber que o que se passa na cidade é contado de 
formas específicas, por pessoas e instituições específicas, dando prioridade a certas 
histórias em detrimento de outras. Temos nos perguntado como contar o que se passa 
sobre a pele da cidade
123
 sob outras óticas, diferentes das dos jornais, televisão e dos 
clichês do senso comum: violência, consumo, medo, pressa... Como acessar outros temas, 
práticas e acontecimentos urbanos e dar visibilidade a eles? 
Certeau, em A invenção do cotidiano, diz que “mais que as intenções, gostaria de 
apresentar a paisagem de uma pesquisa e, por esta composição de lugar, indicar os pontos 
de referência entre os quais se desenrola uma ação” 124.  
Também no Lis temos essa proposição, e temos experimentado diversas formas de dar a 
ver o que se passa no urbano. Afinal, “não se têm encontros com pessoas, e sim com 
coisas, com obras. (...) Proust disse, e é bonito em Proust: não desejo uma mulher, desejo 
também uma paisagem envolta nessa mulher.” 125 Buscamos dar a ver não quaisquer 
paisagens, mas paisagens "comuns", campo mesmo no qual se dá o jogo de forças entre 
invenções e capturas. Voltamos nosso olhar para microlutas comuns mesmo sem se 
saberem, microlutas em embate permanente com a negação da vida.  
A cidade como zona de guerra é a ferramenta utilizada para o embate à 
crescente miséria produzida pelo capitalismo contemporâneo. Essa 
miséria se materializa no desencanto paralisante decretando o 
esgotamento de experiências que ficaram na metade do caminho (...). 
Nessas cidades, a afirmação da vida não nos dá sossego. Nada está em 
paz, concluído, definitivamente perdido.
126
  
                                                        
123 As pesquisas de todos os integrantes do Laboratório de Imagens da Subjetividade estão conectadas por 
meio de um projeto nomeado “Coisas que se passam sobre a pele da cidade: clínica urbana e políticas de 
subjetivação no contemporânco”, pesquisa iniciada por Leila Domingues Machado em 2012. 
124 Michel de Certeau, 1998, p. 35. 
125 Gilles Deleuze, Abecedário, 1988. D de Desejo. 
126 Luis Antônio Baptista, 2003, p. 8 
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Colocar essas paisagens de embate em cena pode ser uma maneira de combater o 
desencanto de que fala Luis Antonio Baptista, de que fala Deleuze quando diz que 
“perdemos o mundo; ele nos foi tomado” 127. 
Buscamos no campo do cotidiano a dimensão microscópica dessas lutas, os pequenos 
choques com os mecanismos que reificam, oprimem e invisibilizam o que difere do 
hegemônico. Compreendendo que o campo do micro constitui e é constituído por jogos 
de forças que se fazem presentes também nos campos e nas lutas macro, queremos dar a 
ver e saber como determinadas forças atuam no fluxo do cotidiano urbano por 
acreditarmos ser possível interferir diretamente nelas. "Acreditar no mundo é também 
suscitar acontecimentos, mesmo que pequenos.” 128  
Cada integrante do bando buscou formas diferentes de dar a ver o que as interferências e 
as experiências de campo suscitaram, por meio de fotografias, desenhos, vídeos e 
escritas. Para este trabalho, busco a escrita como instrumento para dar a ver paisagens 
que ampliem nossas compreensões e olhares sobre a vida urbana, que permitam esticar o 
conceito de realidade, que evoquem ficções. Não por se pretenderem literatura ou porque 
sejam mentiras, mas porque não fogem, nem querem fugir, da invenção como uma forma 
de apreensão do mundo. “Experimentar o outro de todos os mundos e agir no mundo, eis 
o que nos proporciona a invenção”.129  
Lendo Cortázar, temos a sensação de “um outro caminho que, no entanto, é realmente o 
mesmo. Um mesmo caminho diferenciado, uma variação enganosamente ‘empirista’ 
daquilo que os textos já vinham tematizando: a invenção como matriz da vida (...)” 130. A 
invenção, então, não serve a quaisquer propósitos conformistas, ingênuos ou 
transcendentais, mas configura uma luta concreta contra o sistema de representações que 
atua hegemonicamente no modo como experimentamos a vida. “Cortázar nos coloca 
diante de um mundo que, para diferenciar-se, deve partir do mesmo mundo de elementos 
para serem reinscritos em outras ordenações de sentido” 131.  
Também para Blanchot, o interesse na ficção está em ampliar este mundo, este tempo, 
através da invenção: 
                                                        
127 Gilles Deleuze, 1992, p. 218. 
128 Gilles Deleuze, 1992, p. 218. 
129 Tatiana Levy, 2011, p. 26 




o realismo da ficção joga o leitor num mundo de estranhamento, onde 
não é mais possível de se reconhecer (...) não se trata pois de um outro 
mundo evocado pela literatura, mas do outro de todos os mundos: o 
deserto, o espaço do exílio e da errância, o fora.
132 
Escrever pode ser uma estratégia para criar deslocamentos do habitual para esse mundo 
de estranhamento que evoca a citação acima. A ideia de evocar desdobramentos nas 
formas de olhar e contar é uma maneira de entrar no jogo de forças que está colocado nos 
modos de vida contemporâneos como "uma espécie de rebelião que não confronta o 
Estado diretamente, uma operação de guerrilha que libera uma área (de terra, de tempo, 
de imaginação)" - sim, de imaginação! - "e se dissolve para se refazer em outro lugar e 
outro momento, antes que o Estado possa esmagá-la”.133 Estado é compreendido aqui 
junto ao pensamento de Foucault, Deleuze e Guattari, como aparelho de captura, que 
produz desejos de totalizar, docilizar e controlar a vida, e que não está além ou separado 
de nós.  
Enfraquecer o modo racionalista tão fortalecido de olhar e contar as coisas, esse “presente 
sem espessura, que só integra o desconhecido enquanto probabilidade calculável” 134, 
combater certa concepção de razão que produz limitações que por vezes nos fazem 
criaturas desgraçadas, infortunadas
135
, constitui um esforço que não se trata de mera 
oposição, mas de ampliação e de resistência. 
O que quero é provocar uma espécie de autocrítica radical dos 
mecanismos pelos quais chegamos a esta série de encruzilhadas, de 
becos aparentemente sem saída, para, através dessa revisão 
desapiedada, deixarmos cair todas as ideias recebidas, toda nossa 
herança cultural – não para abandoná-las e sim para criticá-las, para 
tentar descobrir os elos frouxos, para tentar descobrir onde se quebrou 
uma coisa que poderia ter sido muito mais bela do que é. 
136 
Tentamos, nesta pesquisa, acessar o realismo da ficção, esse espaço desértico da 
literatura, na vida e nos acontecimentos urbanos. Se, para Blanchot, a literatura apresenta 
- e não representa, como se o mundo estivesse dado e fosse estável - um desdobrar do 
mundo, pensamos no que há de literatura nos acontecimentos, no que há de fissura e de 
outras versões nos nossos cotidianos.  
                                                        
132 Tatiana Levy, 2001, p. 25. 
133 Trecho de entrevista com Hakim Bey. Disponível em:  
<http://pt-br.protopia.wikia.com/wiki/Entrevista_com_Hakim_Bey_na_High_Times> 
134 Peter Pal Pelbert, 1993, p.34. 
135 Julio Cortazar apud Bremejo, 2002, p. 53-54 
136 Cortazar in Bremejo, 2002, p. 54 
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Melhor ainda seria se houvéssemos efetivado "o romance saído à rua" 
que eu propunha a amigos artistas. Teríamos esquadrinhado impossíveis 
pela cidade. O público olharia nossos "pedaços de arte", cenas de 
romance executando-se nas ruas, misturando-se a "pedaços de vida", 
em calçadas, portas, domicílios, bares, e acreditaria ver "vida"; o 
público sonharia paralelamente ao romance, mas ao contrário: para este, 
sua vigília é fantasia; seu sonho, a execução externa de suas cenas.
137 
Por meio das experiências de campo
138, os “pedaços de vida” de fato misturaram-se com 
a bibliografia sobre o fantástico, os processos de subjetivação contemporâneos e o espaço 
urbano.  
No percurso da pesquisa, buscamos compor paisagens que se constituam como fissuras 
nas constantes prescrições de normas prescritas a um modo de vida urbano. Ou seja, que 
evidenciem falhas ou provocações no script da normatividade da vida, e que possibilitem 
o aparecimento do que é distinto do “mesmo” no cotidiano.  
escolha alguém ao acaso e o convença de que é herdeiro de uma 
enorme, inútil e impressionante fortuna – digamos, 5 mil quilômetros 
quadrados na Antártica, um velho elefante de circo, um orfanato em 
Bombaim ou uma coleção de manuscritos de Alquimia. Mais tarde, essa 
pessoa perceberá que por alguns momentos acreditou em algo 
extraordinário e talvez se sinta motivada a procurar um modo mais 
interessante de existência.
139
 (Hakim Bey, CAOS) 
Ousamos, ao colocar essas forças desviantes em jogo nos estudos acadêmicos acerca da 
cidade e nos hábitos de seus moradores, esboçar parte de uma história não oficial do 
urbano. “Trata-se, portanto, de abandonar as ilusões de soberania e de controle do assim 
chamado sujeito do pensar e do conhecer em prol da multiplicidade e da riqueza do real” 
140
.  
Histórias que vivemos ou ouvimos, encontros que tivemos ou que presenciamos, cenas 
que vimos ou que nos contaram, fatos consumados ou imaginados. Tudo isso fez parte de 
nosso olhar para o urbano, constituindo, com fios do fantástico, tramas que compõem 
muitas outras tramas, constantemente em feitura e, também, se desfazendo. 
Conduzir uma pesquisa sobre a vida urbana pelo olhar fantástico - que exige um esforço 
por suspender esclarecimentos e certezas - para que se finalize na produção de um 
                                                        
137 Macedônio Fernandez, 2010, cap. 7. 
138 As experiências de campo são encontros com pessoas ou situações que despertaram reflexões sobre 
como temos vivido nas cidades, e ocorreram não apenas em nossas ações de interferência, pois o simples 
fato de sermos moradores de uma cidade e, inevitavelmente, interagirmos com seus elementos, faz com que 
possamos, no contexto do grupo de pesquisa, pensar os nossos cotidianos de maneira analítica.   
139  Hakin Bey, 2003. 
140 Jeanne Marie Gagnebin, 2014, p. 40.   
  
70 
trabalho acadêmico - do qual se espera justamente clareza e afirmações acertadas -, me 
coloca num campo de muitas tensões. O que entendo por fantástico não poderia jamais 
ser esclarecido, pois seria uma armadilha em si mesma. Creio que a possibilidade de 
escrever esse trabalho está em sustentar a tensão que essa proposta carrega, não me 
esquivando de minhas implicações mas, pelo contrario, colocando-as em evidência.  
Montaigne, considerado por muitos o precursor do ensaio, afirma a escrita da experiência 
pessoal como uma proposta ousada e ética:  
Estou certo de que, entre os que se escandalizam com a liberdade de 
meus escritos, muito poucos poderiam vangloriar-se de não se 
escandalizar com seus próprios pensamentos. (...) Impus-me obrigação 
de ousar dizer tudo o que ouso fazer.
141
  
Na minha experiência urbana, o sentido de fantástico é algo vivo, que sinto, que “me 
olha”, que se faz angustiante por perturbar o hábito de apenas ver, serenamente, sem que 
a relação com o que olhamos nos afete
142. “Um detalhe não planejado, aquilo que salta 
aos olhos de forma incontrolável, não intencional (…) que aterrissa em uma zona vaga de 
mim, é agudo e sufocante”.143 
Essa experiência parece, muitas vezes, ser tão íntima, tão particular, que não seria de 
“relevância social”, como devem ser as pesquisas. Faz-se importante, portanto, lembrar 
que somos ensinados a atribuir sentido apenas individual a algo singular, a tratar nossas 
sensações e experiências como propriedades privadas. Porém estar disponível e em busca 
de fios de fantástico no contexto de pesquisadora sem dívida dispara funcionamentos para 
além do particular. Apenas o fato de contar sobre o que se escreve produz e dispara 
modos – às vezes olhares encantados, às vezes desconfiados, às vezes até odiosos. 
Quando o tema parece não afetar muito, dói, “dói como povo” 144 pois nos leva a 
questionar o quanto somos um povo anestesiado para os desdobramentos do ordinário, do 
usual. Não conseguimos estranhar o que nos é dado como natural? Nessa dor 
encontramos impulso para buscar formas de escrita, como o ensaio, e de narratividade, 
que possam fortalecer um campo comum, no qual experiências que julgamos pessoais, 
mas que no fundo sabemos a potência coletiva que têm, possam ser compartilhadas, 
transmitidas, contagiantes.  
                                                        
141 Montaigne, 2013, p. 267. 
142 Georges Didi-Huberman, 2010. 
143 Trecho de artigo que se volta ao conceito de punctum, de Roland Barthes. (Machado, Leila; Almeida, 
Laura; Santos, João. 2013, p. 29) 
144 Machado, Leila; Almeida, Laura; Santos, João. 2013, p. 27. 
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Como tornar comum algo singular?  
Se estávamos falando sobre criar um campo comum nas narrativas para que as 
experiências possam ser compartilhadas, o olhar para os processos de subjetivação é um 
caminho potente, já que são processos carregados de histórias e suas verdades, sempre 
locais, sempre múltiplas, embora permeados também pela lógica hegemônica que 
direciona o olhar a uma identidade, uma realidade, uma História. Essas engrenagens, 
tanto generalizantes quanto particularizantes, conduzem-nos ao ensimesmamento e/ou à 
massificação (seja pela via da falsa aceitação da diferença, certo relativismo passivo, seja 
pela via fascista, do desejo de homogeneização total). O tema é discutido por Walter 
Benjamin nos termos do declínio da experiência (erfahrung, do radical fahr: percorrer 
uma região durante uma viagem
145) e predomínio da “vivência” (erlebnis), que não se 
incorpora nem à experiência individual nem à experiência compartilhada. Relaciona esse 
declínio (que não significa a morte da experiência, como alerta Gagnebin
146
), entre outras 
coisas, à ascensão do mundo capitalista cuja organização social não mais é pautada por 
uma vida comunitária, produzindo cada vez mais o isolamento como modo de vida
147
. A 
“história-do-si” ganha força à medida que a crença em valores coletivos decai.  
Tal como Benjamin conceituou, experiência é algo necessariamente coletivo, que se 
inscreve numa temporalidade comum a várias gerações, criando uma tradição. Mas seu 
interesse era pela tradição dos que não venceram, isto é, daqueles que não são 
protagonistas (muitas vezes nem personagens) da História Oficial. Pensa a narração 
como uma forma de constituir essa tradição dos vencidos.  
A utilização de histórias, relatos, narrativas em pesquisas acadêmicas é, portanto, uma 
tentativa de resistir às engrenagens particularizantes e massificantes por meio da 
insistência na relevância social de contar certas histórias de certos modos, de torná-las 
públicas, coletivas. É uma política de narratividade que não pretende esgotá-las com 
teorias, classificações, mensurações. “Não tenho nada a dizer somente a mostrar. Não 
surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de formulações espirituosas” 148. O mais 
importante é a possibilidade de contágio que podem carregar. 
                                                        
145 Jeanne Marie Gagnebin, 1994, p. 58. 
146 Jeanne Marie Gagnebin, 1994, p. 47. 
147 Jeanne Marie Gagnebin, “Walter Benjamin ou a história aberta”. Prefácio a Benjamin, Walter. Magia e 
técnica, arte e política, 1985.  
148 Walter Benjamin, 2006, p. 502. 
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Como já mencionado, durante esses dois anos de pesquisa, os fios de fantástico na 
experiência urbana foram sendo tramados de maneira coletiva, por contágio e 
transmissão. Seja em meio aos integrantes do Lis, seja nos encontros que possibilitaram 
alguma troca de impressões acerca do que pode ser fantástico na vida urbana.  
A perguntinha, tão incômoda aos mestrandos, sobre o tema da pesquisa (pois ninguém 
sabe responder a ela direito), acabou me ajudando. À medida que ia tentando explicar, 
dando exemplos do que poderia ser fantástico na vida urbana, fui compondo uma rede de 
retroalimentação que consistiu em, vez ou outra, ser chamada num canto pra ouvir se 
aquele episódio ou aquela história tinha relação com meu tema. Enquanto, portanto, foi se 
criando uma verdadeira fábrica de exemplos para os novos interessados no tema e de 
materiais para usar na própria pesquisa, também fui desenvolvendo muitos modos de 
contar histórias, contagiada por meus interlocutores. Um movimento de vai e volta 
constante, assim como nas interferências urbanas, que nos devolveram diversas 
impressões, questões e olhares acerca da vida urbana, foi o que constituiu esse processo 
de pesquisa.  
Sendo assim, não há "resultado final" melhor que as tramas que surgiram de 
experimentações com essa problemática. Histórias minhas, de colegas e de pessoas fora 
da universidade que conheci nesses dois anos que encarnaram o fantástico como 
dispositivo de pensamento e de criação são, portanto, a última parte desta organização 
textual, que pretende apresentar um olhar sobre a vida urbana capaz de forjar traçados de 










O aeroporto daquela capital é um dos mais mal falados que conheço. O tamanho é a 
reclamação mais constante, ainda que seja bastante proporcional à dimensão da pequena 
ilha. Mas o título de Capital do estado e os muitos investimentos roubados produzem 
expectativas e comportamentos que vão além das medidas puramente geográficas.  
No desembarque, num dia qualquer, um dos inúmeros anônimos passa as grades que o 
separam da área dos que, ansiosos, esperam os viajantes. Sua aparição causa gritos e 
choro. Umas cinco adolescentes estendem seus cadernos e suas mãos para guardar 
alguma lembrança desse ídolo que, finalmente, dá a essa cidade a oportunidade de sua 
presença. Tudo acontece muito rápido e parece que as únicas pessoas que o conhecem 
são aquelas meninas. A multidão se olha interrogativa, especulando sobre a identidade do 
recém-chegado. Seria um cantor? De quê? Um ator? De onde?  
Naquele mesmo dia fui até a rodoviária comprar uma passagem de saída da cidade. Ali o 
tamanho não parece ser um problema, tampouco a recepção tão calorosa. O espaço é 
cheio de ninguéns, e ninguém espera ninguém descer do ônibus.  
Chegam ou partem, esses ninguéns, mas poucos ficam. Os bancos perto da plataforma me 
atraíram inexplicavelmente naquele dia, e resolvi sentar. É claro que entendi 
imediatamente o motivo de ter ido até aquele banco quando, no assento, encontrei um 
papel com as seguintes instruções: 
Vá ao dentista. Sente-se na sala de espera de modo que 
todos imaginem que está esperando para ser atendido. Não 
seja descoberto!  
Pegue uma revista e folheie. Preste atenção às fotos de 
pessoas e escolha uma que tenha um rosto bastante comum. 
Discretamente, finja um espirro e arranque a página que 
contém a foto da personalidade escolhida. Vá até a 
rodoviária da cidade. 
Sente-se próximo à plataforma de desembarque e espere. 
Observe atentamente as pessoas que descem dos ônibus e, 
quando avistar alguém que pareça com a foto que você tem 
em mãos, grite. Pareça emocionado e, se conseguir, chore. 
Corra até a celebridade e abrace-a. Não deixe que lhe 
pergunte nada; se a pessoa começar a falar, atropele-a com 
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discursos comovidos, dizendo que esperou por muito tempo 
esse momento, que é obcecado por ela, acompanha tudo o que 
faz, que está muito feliz de vê-la, que a ama. Dê um beijo 
molhado em sua bochecha, um abraço apertado, vire as 
costas e saia saltitando bem depressa, de preferência 
cantando “I’m singing in the rain, just singing in the 





esperando o ônibus 
“O amor é surpreendente, e o casal Felipe e Juliana é prova disso. Os dois se conheceram 
há alguns meses em um ponto de ônibus de Jardim da Penha, enquanto aguardavam o 
214. A espera foi tão longa que os dois se apaixonaram e acabaram se casando no local, 
em uma cerimônia com participação de outros passageiros que também aguardavam o 
coletivo. Meses se passaram e o casal ganhou um lindo presente, o filho Gabriel. Juliana 
e Felipe ainda sonham em voltar para casa e dizem acreditar que o ônibus já está 
chegando.” 150 
*** 
câmeras de um transporte coletivo 
 
Preso à minha classe e a algumas roupas 
Vou de branco pela rua cinzenta 
Melancolias, mercadorias espreitam-me. 
Devo seguir até o enjoo?  
Posso, sem armas, revoltar-me?
151 
 
Nos devaneios - no ônibus -, tenho a impressão de instantes de cumplicidade na solidão 
do trânsito entre um e outro lugar. Imagino os desejos de futuro, o medo ou a preguiça do 
próximo ponto, o ódio e a revolta.  
                                                        
149 Idéia de interferência que surgiu junto a Victor Pacheco, membro do Lis. Não foi realizada até o 
presente momento. 
150 214 é o numero de um ônibus que circula na cidade de Vitória. Sua fama por ser demorado rendeu essa 
matéria num jornal online, que transcrevo na íntegra. Disponível em: < 
http://www.oparcial.com.br/ia/?p=2380> 
151 Trecho do poema “A flor e a náusea”, de Carlos Drummond de Andrade 
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A menina branca esquisitinha (o que talvez seja, além de um indicativo, um privilégio de 
classe) estava bem acomodada no ônibus usando a câmera do celular para filmar o 
caminho que percorria diariamente. Devaneava com o futuro, com a sensação que teria ao 
ver o vídeo depois, queria ter esse registro, possuir aquele caminho, aquela experiência. 
Ouve uma voz-denúncia: "ela tá filmando aqui dentro". Vira-se. Ela, negra, jovem, roupa 
justa e curta. Lembrava-me muito, ou melhor, era Maria Ortiz. Os olhos de ódio de Maria 
Ortiz, despejando morro abaixo água morna e fezes nos invasores. 
-Você não quer que eu te filme? 
-Não, tem que pedir autorização, vai se fuder. 
-Mas eu não vou usar pra nada... 
-Ah, foda-se, meu pau! 
-Seu pau? (Alguns risos) 
-É, meu pau, minha buceta, o caralho a quatro!! 
-Ah, sei lá, fiquei interessada... 
-Paaaaaaaara, demônio! 
-Parei!, parei! 
Tentou se desculpar, tentou dizer que ela estava certa, que deveria ter pedido 
autorização… Mas já estava dado, ela tinha muito ódio, mas muito! Não existia 
possibilidade de nada mais, eram inimigas. Ela era a invasora? Ela parou de falar. O 
ônibus parou. Entraram dois policiais e tiraram a menina negra e outros dois que estavam 
com ela: "ou paga ou desce". Foi muito rápido. Ela olhou para o cobrador, atônita, 
assustada. Perguntou o motivo daquilo.  
-Eles pularam a catraca, você não viu? 
-Não! 
-Un, achei até que você tinha filmado. 
-Não, não! Não tava filmando isso. Mas… pularam a catraca porque você deixou, não? 
- ……. Não é que eu deixei... É que eu não posso fazer nada, entende? 
-Como assim? 
-Se eu falo alguma coisa… essa gente é assim, tenho medo de levar um tiro, já levei 
murro na cara 
-Entendi… Mas quem chamou a polícia? 
-O motorista, porque ela tava gritando, brigando, não viu o jeito que ela falou? Aqui é 
todo mundo cidadão de bem. 
-Mas ela estava certa. Eu tinha que ter pedido autorização pra filmar dentro do ônibus. 
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-…Você não filmou mesmo ela pulando a catraca? 
-Não 
-De qualquer jeito, olha ali. - apontou uma câmera - Tá tudo filmado.  
 
Se o direito de ir e vir é conquistado na marra, no pulo, não há o direito de permanecer. 
Se se pulam as catracas, há que calar a boca, permanecer invisível, mudo, para não ser 
arrancado de onde se arrebentou o portal de entrada. 
O trânsito pela cidade é para quem paga, mas também para quem se cala, para quem não 
contesta, para quem aceita ser vigiado, controlado. Essa é a negociação. 
 
Porém meu ódio é o melhor de mim. 








Sobre imagens da janela 
153 
Atentem-se, vocês, às imagens que fraseio; imagens fraseadas, posto que não escrevemos 
senão imagens. 
Pela manhã me cabia em um ponto de ônibus, fitando o asfalto. Era um desses pontos de 
ônibus de bairro pequeno burguês, em que senhorinhas perfumadas logo encostam para 
contar as várias virtudes dos filhos, ou dos netos, ou dos sobrinhos. Não admirem-se em 
saber que o mais rápido que pude, para não dar chance ao esnobar das virtudes alheias, 
entrei num dos primeiros ônibus que passaram. Seguia um caminho sinuoso pela cidade, 
ao lado da janela. Que miséria seríamos sem as janelas: dou fé de que elas, as janelas, têm 
uma propriedade de nos convocar a refletir, ou de nos atordoar apresentando uma cena 
inesperada, e tudo espiado num desses quadriláteros pode ser caso de pensamento. São 
elas também que nos colocam em provação, insinuando, de alguma maneira, que nos 
atiraremos por sua abertura – mas, pro consolo dos aflitos, a maioria me parece resistir à 
vertigem. Sei que quando me dei conta, saía de onde peguei o ônibus, tomando-me cada 
vez mais com o que corria por essa janela que eu ladeava. 
                                                        
152 Trecho do poema “A flor e a náusea”, de Carlos Drummond de Andrade 
153 Texto de Fabrício Martins Pinto, integrante do Lis. 
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Numa parte da cidade de terreno morrado, ocupado há anos, entre barrancas de barro 
amarelo, passando por umas ruelas atropilhadas de casas inacabadas, corriam e pulavam 
os muros sem reboco braços e canelas fininhas, hábeis, e de não mais que doze anos. 
Noutro canto, nas vias arteriais do centro urbano, debaixo de marquises, tantos corpos 
dormindo na calçada, corpos de pele negra. E não distante dali, nos cruzamentos em que 
o ônibus parava, me dei conta de não ver o que já fora comum: os meninos que vendiam 
balas entre carros e fumaça; esses meninos vendedores, que deviam conhecer com 
maestria os lugares por onde eu passava impermanente de ônibus, e que agora, talvez a 
pretexto de vulnerabilidade, não circulam mais vendendo. Essas foram situações que me 
atentaram de jeito, e fico lembrando do meu medo de senhorinhas perfumadas de bairro 
pequeno burguês: que contraste as senhorinhas ante esses e aqueles – que correm pela 
rua, que vendiam, e que dormem no chão. Decerto eles são também filhos, mas 
provavelmente sem a mãe ou outro alguém que lhe narre as virtudes. E precisamente aí, 
diante do contraste, saindo das complacências, me convoco a pensar que a questão talvez 
seja anterior, cabendo assim nos perguntarmos – os que correm, os que dormem, os que 
vendem, eu, você, e as senhorinhas perfumadas – sobre o que nos sugerem, o que nos 
acostumamos a chamar e o que nos cabe como virtuoso nesse cenário urbano. 
Reparem na cidade divagada pela janela do ônibus e que aqui textualizo: o cheiro no 
bairro pequeno burguês, a falação de virtudes, as rotas automotivas, os fluxos delineados, 
os movimentos hábeis de pernas e canelas, a ocupação de calçadas para dormir, os 
meninos vendedores sumidos da rua, os recortes do espaço urbano que aparentam ter 
como quesitos para tal a cor da pele e as idades. E nessa cidade, nessa cidade repleta de 
atravessamentos, nessa cidade estriada, constato, fico contente – na verdade – em 
constatar, que uma coisa não faz par com outra, e é aqui que tudo fracassa, tudo: ideal de 
homem, de bondade, bem estar, vitórias, finalidades, progresso, eternidade, perfeição, 
noções de igualdade, de univocidade, de universalidade, melhorias, liberdades, controles, 
funcionalidade, a fama, as virtudes, filhos, impossibilidades, meritocracia, propriedade, 
perfumes. Mesmo o fracasso fracassa. E troquem vocês os olhos iludidos e forçosos, 
tomem um ônibus, vasculhem a cidade e verão como tudo isso fracassa; em alguma 
esquina, em alguma rua, em alguma praça, por algum momento entre as pessoas, entre 
braços e abraços, isso tudo ou algo disso não se sustenta, e sucumbe, é falido por outra 
coisa: e aí há de se haver com a vida em sua crueza. 
Essa cidade jamais é um lugar de fatos consumáveis. É um lugar de paradoxos, e os 
paradoxos, vejam bem, os paradoxos não têm salvação, e tampouco a almejam – para o 
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desterro dos que vem implorando por seguridades. Salvação não está em jogo, e que fique 
isso para os ascetas: aqueles em equilíbrio, que se apaziguam, se consolam, e se tem por 
redimidos da vida, porque quem quer se salvar quer se salvar é da vida. Rendo aqui 
minhas honrarias a Pessoa, e não me eximo de diagnosticar esses, os ascetas: cadáveres 
adiados que procriam. 
Não obstante o nojo dos ascetas, quando me dava conta de como divagava, a viagem 
naquele ônibus em que tinha embarcado no bairro pequeno burguês já findava, tendo eu 
me atormentado o bastante pelo que a janela insistia em me apresentar pelo percurso. 
Estava, aliás, num inconfortável, e pronto para saltar: saltar do ônibus porque tinha me 
decidido, instantes antes, que me defenestrar é, no fim, algo que não compensa. A um 
passo do desembarque, me ocupava uma imagem, outra imagem, a imagem que 
impulsiona o texto: vejam vocês que tudo antes desse parágrafo foi pretexto, foram 
imagens não menos importantes que compuseram a gênese de uma outra, uma outra que 
elejo aqui como principal. A imagem que impulsiona esse texto e seu título: uma imagem 
de destruição da cidade, começada a ser composta nos primeiros degraus do ônibus, 
ficando eu por terminar de pensá-la já na sarjeta. Tenho agora um belo plano, um plano 
para dar fim a cidade só por dar fim, sem promessas, mas por desconfiar – entendam que 
eu ando uma pessoa meio desconfiada nos últimos tempos – do modo como as coisas vão 
indo. Quanta matéria para me tratarem de niilista! Não percebem vocês que como 
decadente me vêem, entretanto, que a ruína da cidade seria, de fato, a afirmação de outra 
imagem, a afirmação de outra encruzilhada; qual, eu não me importo: é sem garantias de 
melhoras ou pioras, mesmo porque acho as predições um de nossos piores grilhões. 
Preferível é tomar-se de uma coisa a cada vez, e tomemo-nos, por hora, pela imagem de 
destruição. Ei-la, enfim: proponho que substituamos todo e qualquer vegetal que por aí 
brota, dos matos atrofiados, que não passam dos dois palmos entre o calçamento, aos 
arvoredos que se precipitam em crescer em nome da sombra e do paisagismo; substituir 
cada um deles por uma bomba, uma bomba sem pressa, de um metro: uma muda de 
Jequitibá. Plante, espere e verás, e veremos: talvez em décadas, os Jequitibás darão cabo 
à cidade facilmente, esvaziando, e criando outros espaços. 
Caríssimos, não seria difícil. Sabotaríamos, atropilhando, as calçadas de concreto e as 
ruas de asfalto. Os portões de garagens não poderiam mais abrir posto que estariam 
atravancados. Os pontos de ônibus de nada serviriam. As colunas, coitadas: ruídas. 
Prédios teriam os fundamentos e as vigas mestras comprometidas, assim como as 
manilhas seriam rachadas no subsolo. As praças áridas de pavimento intertravado sem 
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grandes trabalhos estariam detonadas pelos Jequitibás imponentes – máquinas de 
destruição a longo prazo, sem estardalhaços. E que graça seria poder dizer: “sabe da 





Se eu ouvisse mais as árvores
154 
É que se fosse o título “Se as árvores falassem mais”, então talvez me tornasse crente de 
que não ouço de menos, e a elas, às árvores, repousaria a inteira responsabilidade por 
falarem pouco. Mas isso não me convence: a tratativa da questão é outra, e isso que vou 
propor a vocês. Certamente a tratativa da questão deve ser outra, e precipito aqui, de 
início, qualquer chance daquele mistério previsivelmente final que poderia ter esse texto: 
antes de condenarmos as árvores por caladas, há de se ouvir com outros ouvidos, ouvidos 
capazes de escutar árvores que já se prostram por aí a falar, há tempos – árvores por aí a 
falar há tempos e em outras frequências. Assim faço jus ao título, digo logo, sem 
segredar, do que tratarei, e dou ensejo a este tema que só recentemente tive como crucial 
à humanidade, a sua saúde e sua prosperidade futura: o tema da escuta das árvores. 
Disseram-me, até aqui, até aqui da minha vida, que árvores são para sombra. Já ouvi que 
podem ser para armário, para banco, para lenha, para piquetes, para tábuas, para frutos, 
para localização, para casa, para florezinhas, mas, na mais ecológica e inerte das 
hipóteses, disseram-me que seriam para sombra: que mesquinharia essa funcionalidade 
da sombra que outorgam às árvores e da qual me fizeram crer. Contra isso, eu vou falar 
de algumas árvores que falam, e que não só falam como declaram, vociferam e cantam, 
porque – vejam só – eu fui ensurdecido quanto ao que falam as árvores, mas, não há 
muito tempo, como tenho dito, tento reverter esse quadro mesquinho. Falando das 
árvores que falam, repetindo isso – saibam – convenço a mim mesmo em doses 
homeopáticas. E não façam disso um caso de graça, ao contrário – mesmo porque, para o 
que digo no texto, me é indiferente o riso de vocês –, venho cada vez mais me 
convencendo de que as árvores falam e, me trabalhando para escutá-las à altura, percebo 
o quanto é importante. 
                                                        
154 Texto de Fabrício Martins Pinto, integrante do Lis. 
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Atentem vocês ao que tenho para falar, por exemplo, da árvore que ameia minha rua: ela 
é a quarta de onde quer que se inicie a conta, direita ou esquerda. Uma senhora, uma 
senhora Aroeira esvaziada de um lado, na medida em que envergada para o norte, e tudo 
isso por que fala em alto e bom som quando assopra o vento sul. Só consigo ouvi-la de 
forma clara quando assopra esse vento sul: não esqueçam, diante dos limites, que estou 
me versando ainda e aos poucos nessa arte de escuta de árvores. De quando em vez é uma 
fala suave, um canto; outrora um agudo alegre ou é um assobio de galhos, folhas e 
bolinhas vermelhas riscando o vento. Aí vocês dizem: “mas ela não fala por si, só fala 
com o vento sul”. E logo vos retruco: e quem fala só, por si, sem estar, de alguma forma, 
em relação? Ademais, esse vento sul, com o privilégio da conversa, não detém, para 
nosso deleite, o monopólio da escuta. 
Tem também uma outra árvore, por onde eu passo, um Jatobá. Um Jatobá sertânico, que 
de tempos em tempos perfuma essa parte de cidade, por onde eu passo frequentemente 
pelas manhãs, porque eu sou – notem vocês – um homem de hábitos. E nos hábitos, nos 
hábitos venho a procurar o que sutilmente por ventura se apresenta como inédito, 
tornando a encantar os caminhos pelos quais insisto em passar, ou as tarefas que pelejo 
em refazer. De fato é bem verdade meu estreitamento com rotinas, e nelas a caça pelas 
novidades, mas não se atormentem porque isso não é recurso para debandar do tema com 
detalhes da vida privada: esse espírito certamente é o que me cativa na empreitada de 
ouvir as árvores. E existe essa árvore, esse Jatobá, por esse caminho em que passo 
frequentemente. Dia desses me dei conta, talvez por um acaso, de uma folha, da vigésima 
quinta folha, que se apercebe na décima sexta ramificação arraigada no sétimo galho 
desse Jatobá miúdo, um galho que desce e se espraia, deixando tudo isso à minha 
têmpora. Pois essa folha, essa única folha temporânea, quando passo, murmura a mim um 
gracejo qualquer de bom dia, e daí, ao mesmo tempo, movimenta-se ela delicadamente 
para trás, em reverência, alargando um pouco mais meu caminho.  
Entendam que apresentei, até o corrente, dois casos evidentes de falação e comunicação 
de árvores, e, partindo destas constatações, os meus esforços e ensaios em forjar um par 
de ouvidos dispostos e aguçados o bastante para ouvi-las. Aos mais céticos de vocês, para 
os quais a Aroeira que enverga para o norte ou o Jatobá miúdo não satisfazem ou não 
motivam o exercício de ouvir mais as árvores, outro caso, um tanto mais generalizado, 
deve bastar. 
Pensem, pois, numa dessas árvores frondosas com as quais já devem ter se deparado 
alguma vez na vida; uma dessas que o marrom do tronco tem cor de trinta anos ou mais, e 
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a sua textura acrescentaria a essa impressão preliminar e colorida da idade facilmente 
uma ou duas décadas. Pois pensem numa dessas árvores, que fariam as que apresentei até 
então se recolocarem na posição de arbustos ou arvoredos: talvez o Jatobá de que disse, 
hoje ainda miúdo, um dia se preste a esse papel, e se alce ao céu de maneira a dar 
vertigem a quem o contemplar do chão. Mas já o Jatobá, citadino, se torna mais 
discrepante quanto menos miúdo, e tanto avassalador às calçadas, muros, ruas e concreto 
quanto majestoso. Há pouco mesmo sofreu uma poda, uma medida de contenção, e receio 
não tardar o tempo em que suas flores não mais redimirão sua presença no espaço urbano, 
e seus frutos, quando caídos, não servirão de lastro comestível aos carros atingidos. Daí, 
o Jatobá, nada mais miúdo, decerto será cerrado da cidade por questões travestidas de 
custos e benefícios. 
Acontece que o dado indubitável de que falam as árvores, que venho a colocar a vocês a 
partir do caso das árvores frondosas – o que me lembra de especular sobre o futuro de 
meu querido Jatobá ainda miúdo –; o dado indubitável se coloca justo no desterro das 
frondosas, quando soltam um grunhido amargo, um grito agonizante, pela desventura e o 
desgosto de encontrarem uma motosserra. Quanto mais velha, mais pungente o gemido 
ao serem derrubadas, e esse me cabe, até agora, como o alto indício de que falam as 
árvores, como o audível lamento, ainda que o menos agradável, e não por isso menos 
ignorado. 
Talvez um dia escreva um livro sobre como construir outros ouvidos, ou dê um curso 
sobre como falam as árvores, ou, melhor, plante uma árvore para que fale por aí. Talvez 
um dia me digam o quanto fui inconveniente a vocês com esse curto escrito parco de 
mistério desde o início; mas ressalvo a delícia de ouvir as árvores, e insisto nesse 
exercício para o bem da humanidade. E isso não é caridade, longe de mim; entendam: ao 
menos não quero, sozinho nessa, ser tachado como louco, porque vocês sabem o que 
viemos fazendo com aqueles que chamamos loucos. Só me disseram, até aqui, que 
árvores são para sombra: mas que mesquinharia essa funcionalidade da sombra, de achar 
que elas quereriam as folhas mais altas da copa em sol a pino a favor de sombra para nós, 
nós que não pestanejamos em dar cabo à sua população. A sombra é consequência para 
aqueles cansados, que precisam de repouso. Quem disse que árvores, que cantam, por 
vezes agonizam, e por outras tantas vezes de falas tão belas e relevantes, são antes de 
tudo ou unicamente para sombrear? Árvores são árvores na medida em que antes falam e 






Ali, no fim da tarde, sob aquele azul – muito azul – que dura apenas alguns minutos, o 
rapaz recosta-se no muro que o separa do mar. Não pensa nunca nisso, mas ele se 
constitui como uma paisagem inadequada às seis horas da tarde, parado, fumando 
tranquilamente seu cigarro e sem nada pra fazer. Nunca tem nada pra fazer. Em vez disso, 
pensa em como abolir os sapatos de sua vida e imagina-se numa festa junina de rua 
jogando-os na fogueira. Tem o olhar baixo, nas poucas ondas que dão a ver bitucas, 
garrafas, tecidos e - como é impressionante!- alguns peixes. Ao fundo, grandes navios, o 
porto em expansão. Tudo em expansão. Olha para uma pedra e, em algum momento, o 
rosto nela aparece. É um velho. Severo, mas generoso, com olhos duros, e cabelos e 
barba compridos de mar.  
Tenta contar para os que passam...“Você fala com pedra agora, é? É louco?”; “É o 
Penedo, parece mesmo um velho”; “É uma entidade protetora”; “Está bêbado, né?”; 
“Tem aquela história que um gênio vive preso nessa pedra, exilado por vontade própria 
depois de ter presenciado a matança dos índios pelos colonizadores portugueses. Tem 
gente que faz um desejo e joga uma rosa na água, dizem que se a flor alcançar o pé do 
rochedo, se realiza” 156; “Essa região é um perigo, meu filho, só passa nóia”... 
Religiosas, místicas, científicas, psicológicas, ah! as explicações, as justificativas, as 
advertências... Só gostaria que eles vissem o velho, só por um instante... Não era 
alucinação nem metáfora! Sente-se muito mal. 
Sem perceber, está vagando pela noite, sente-se melhor no escuro. Olha para as beiradas, 
apenas. Vê fragmentos de objetos e de pessoas e brinca de juntá-los, formando parceiros 
que o acompanham até esbarrar com gente que fala e olha e o faz esquecer o que estava 
fazendo.  
Pensa por que as pessoas sempre vão embora e não tem vontade de que isso seja uma 
pergunta. Pensa que ficar até o fim é sua missão na vida, mas não gosta dos termos. Pensa 
de novo e substitui “ficar até o fim” por “aguentar o insuportável”. Substitui “missão na 
vida” por nada. Pensa de novo e chega à conclusão de que o que quer mesmo é estar 
sempre num limite, sempre forçar mais um pouco, mas não quer ultrapassar nada, porque 
não existe nada. Se acreditar em fronteiras, elas vão sempre existir. 
                                                        
155 Ler ouvindo Belchior, Disco Alucinação, 1976. 
156 Lendas sobre o Penedo disponíveis em: <http://www.revi-rio.com.br/guiatur/vilavelha.htm> 
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Sente orgulho de seu último pensamento e agora pensa que sente orgulho. É um 
pensamento cansativo e a luz do dia começa a incomodá-lo profundamente, fazendo-o 
pensar que não adianta nada ficar orgulhoso de um pensamento e, muito menos, às seis 
horas da manhã.  
Para e fuma, olhando para baixo, sem perceber que aquele tinha sido seu ponto de 
partida. Mas agora está recostado numa parede e vê muitos pés. Pés calçados, descalços 
(poucos), todos muito rápidos. Começam a se transformar em linhas, de tão rápidos. É 
bonito, parece uma cena de filme ou um quadro em movimento. 
Não sente que seu corpo vai ficando menos rígido, suas pernas vão dobrando e seus olhos 
fechando. Continua vendo a cena dos pés rápidos, mas agora não pensa em nada, dorme. 
Acorda com spray de pimenta nos olhos e uma paulada de cassetete nas costas. Bate a 




Um uso da orla
158 
Era um dia feio, daqueles de céu sem cor. Não inspirava promessas de futuro, nem 
imersão no passado. No tempo de espera por uma amiga na orla, esse tempo vazio, 
limiar, estávamos sentadas nos bancos da praia, visíveis para ele e suas brincadeiras. Um 
corpo forte e marcado. Ele veio até nós. Insistia na força e nas marcas, destacando os 
músculos, repetindo sua idade - Tenho 40 anos, não nasci em berço de ouro não, olha 
minhas mãos todas calejadas. E das tatuagens, e das cicatrizes, que sugeriam uma vida 
vivida intensamente, delas não falou. 
Em sua bicicleta - Minha, não. É nossa - de passeio, podia oferecer uma voltinha a quem 
fosse amigo. Amigos fomos pela imundície, pela sujeira - Acordar é cagar, peidar, 
mijar… A gente é tudo porcaria, é assim que é a vida, não é? Concordávamos. Ele 
confiou. 
A Camicreta é um triciclo com um banco muito bem desenhado acoplado na grande 
garupa e alguns outros apetrechos, como guarda-sol, câmera filmadora, retrovisor. A 
                                                        
157 Fato (rapaz agredido por PMs na porta da secrataria de direitos humanos) que ocorreu no dia 17/03/2015 
em São Paulo, relatado por Eduardo Suplicy. Disponível em:  
<http://noticias.terra.com.br/brasil/cidades/viver-sp/blog/2015/03/18/eduardo-suplicy-discute-com-pms-
durante-abordagem-em-sp/> 
158 Relato de experiência vivida junto à Priscila Vescovi, colega de mestrado no PPGPSI, em 2014, na orla 
da praia de Camburi. O encontro não ocorreu no contexto do campo de pesquisa propriamente dito (isto é, 
não estávamos lá como pesquisadoras, mas como moradoras da cidade), porém entrou para o texto como 
experiência urbana inspiradora para pensar modos inventivos de habitar a cidade. 
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câmera tem um cabo que poderia estar ligado em algum computador ou celular, mas não, 
não está ligado a nada. 
Ela teima em andar sozinha, às vezes quase passando por cima de nadadores de skate, de 
patins, caminhantes. Encontrões. Ele se desculpa - não vi - e depois olha para nós com 
cara de sapeca.  Ele e a teimosa guiam o passeio pela orla de Camburi. Lá é famoso, fala 
com todos, é amigo de todos até perceber que algo não compactua com essa espécie de 
ética da (trans)ação urbana. - Você sabe o que é um olhar? Ele foi mal-educado, esse 
cara, enjoado! Não gosto de gente enjoada.  
O espaço da ciclovia é desconfortável, é institucionalizado demais, não há como respeitá-
lo. - Onde já se viu só poder andar onde está pintado de vermelho? Em nome do passeio 
é preciso percorrer também a calçada, a rua, até quase cair na areia. Quase, por um triz! 
Por um triz não se machuca, por um triz não atropela alguém. -É, minhas amigas, a vida 
se faz de riscos... 
É uma bicicleta, ou melhor, um triciclo, mas não por isso não precisa de combustível! 
Fica numa garrafa de plástico, dessas de esportista. - Quer água de coco? Se diverte 
quando sentimos o gosto da vodca! 
Passamos pelo píer de Iemanjá. Ele aponta para o balanço. -Fui eu que coloquei aí, 
sabiam? Sabíamos que não havia sido ele, mas também sabíamos que poderia ter sido. O 
balanço era de quem quisesse.
159 
Parecia que seria impossível ir embora, mas ele não dependia de nós para continuar o 
passeio, sentia que a rua era de um "nós" que estava, a todo momento, por vir. Ele não 
cabe num relato, mas cabe na cidade. Faz-se caber, não sem embate. Sua luta por abrir 
espaços inventivos e, sobretudo, de amizade, é de uma intensidade encantadora e, por que 
não?, artística. Mas ele não é uma vida que se pode capturar, que se pode classificar. Sua 
luta é anônima, pelo "nós". Não é de sua vida que estamos falando, Eu sou Ximenes da 
Rede Globo, eu sou ninguém, eu sou amigo de todo mundo. É do ninguém que pode ser 
amigo de todo mundo, é de um balanço cujo autor é qualquer um que o deseje, é da 
Camicreta que não é veículo de ninguém, e por isso pode ser nosso. 
*** 
 
                                                        
159 Essa situação de fato aconteceu e faz referência ao balanço que o Lis instalou, em 2014, no píer de 
Iemanjá, na praia de Camburi. 
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centro da cidade 
Quando vim morar no centro, o fiz por amizade e por olfato. Por olfato porque desde a 
primeira vez que desci do ônibus, senti que ali meu nariz ficava mais potente. Nunca fui 
boa em sentir cheiros, mas ali... Alguma coisa tinha naquele lugar! Descobri, com o 
tempo, que não era só meu nariz que se aguçava, o dos outros moradores e 
frequentadores também. Mas não era um olfato comum, eram cheiros de acontecimentos 
que se aguçavam. Era possível dizer que algo estava para acontecer só de inspirar o ar. 
Claro, não conheci ninguém que soubesse dizer exatamente o quê, mas os cheiros dos 
acontecimentos são, decerto, distintos uns dos outros. Talvez seja melhor falar de clima 
ou atmosfera. Sim, é o cheiro do clima que fica no ar. 
Houve um tempo, não sei dizer se foram semanas ou meses, em que o cheiro da noite era 
tão insuportável que as ruas ficavam quase desertas. Uma noite o cheiro mudou, tornou-
se ameno, muitíssimo agradável, e permaneceu assim durante um bom tempo, com 
pitadas de cheiros mais fortes de vez em quando. Não sei dizer o motivo dessa 
particularidade, mas todas as vezes em que falei sobre isso, foi uma sensação 
compartilhada. Já pensei que poderia ser algo relacionado à presença - algo selvagem - da 
natureza ali. O centro tem muitas pedras, musgos, tem o mar... Mas outros lugares da 
cidade, e outras cidades, também têm, e nunca havia sentido isso antes, muito menos 
assim, coletivamente. Mencionaram uma vez que nossa história violenta deixou muitos 
mortos embaixo das edificações daqui e, quem sabe, seus espíritos deem “avisos” por 
meio do ar. Não sei. E acho que permanecer não sabendo é uma das coisas que me faz 
continuar com o olfato aguçado. 
Dizia antes sobre as amizades, não? Ah! Eram muitas possibilidades de conversas no 
canto da rua, na beira-mar, na sarjeta. Vagabundos, diziam. Eu não me atrevo a nomear 
de outra forma, pois nunca vi esses meus amigos tristes com essa designação. Pelo 
contrário, os vi muitas vezes dando aquela risadinha baixinho, sabem? Meio de sarro, 
meio de orgulho. E, afinal, mesmo que titubeie com o que colocam por aí de valores na 
palavra vagabundear, não seria eu entusiasta de tal prática? Porque, vejam bem, não é 
fácil ser vagabundo num mundo de tempos, tarefas e lugares muito bem determinados. É 
enfrentar um monte de gente e de ideias para poder vagar, poder criar os próprios 
caminhos. 
Mas acontece que, mal me estabelecia, fui perdendo parte dessa gama de possíveis 
amigos. Não por brigas, desavenças ou falta de cuidado, mas simplesmente porque as 
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pessoas começaram a desaparecer. Dia desses, cheiro esquisito, voltava pra casa logo nos 
primeiros raios da manhã. No caminho que traçava, percebi um rastro de sangue. Não 
saberia explicar, mas aquele rastro não tinha origem, não faria sentido algum tentar voltar 
para descobrir onde havia pingado a primeira gota. Era sangue de um pé só e, 
inevitavelmente, meus pés se intercalavam com as pegadas vermelhas que pareciam me 
levar para algum lugar, mas, assim como não havia origem, também não tinha fim, pois 






No início da caminhada, olhando pernas-pés que seguiam a nossa frente, somos invadidas 
por uma sensação de rato. Rato-período de tempo, em espanhol. Rato-animal que 
percorre um fluxo estabelecido para chegar a algum lugar que tenha comida. Imaginamos 
por onde os ratos passariam se estivessem fazendo esse caminho. Espaço aberto, rotas 
não muito definidas, mas ainda assim calçadas específicas, faixas para pedestres. Certa 
vez, uma arquiteta contou sobre uma cidade em que as ruas eram abismos e as faixas de 
pedestres pequenas pontes. Era uma planta cujo objetivo era mostrar o espaço urbano 
para quem anda à pé. As lentes das ciências talvez sirvam para evidenciar o que vivemos 
de forma automática... 
Para chegar ao nosso destino precisamos passar pela Ponte da Passagem. Essa, de fato 
uma ponte sobre água. Ao lado da ponte um homem pescava. Essa imagem nos fez 
pensar em toda a cadeia que percorre um alimento que consumimos, e como em alguns 
lugares ainda existe uma certa apropriação desse processo. 
O hipermercado está situado numa avenida cujo nome, Reta da Penha, diz respeito à vista 
para o Convento da Penha, construída no século XVI num ponto alto de Vila Velha. Mas 
a avenida já não é mais reta, tem um desvio na altura do imenso prédio da Petrobrás... 
Na esquina anterior ao nosso destino, uma Igreja Universal. Pelo distanciamento 
percebemos que os dois prédios são quase do mesmo tamanho. Os cultos são realizados 
todos os dias, com diferentes temáticas, e como qualquer mercadoria você pode escolher 
aquilo que quer consumir: terapia do amor, noite da salvação, contra os vícios, causas 
                                                        
160 Texto produzido junto à Daniellen Brandão, intergrante do Lis. 
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impossíveis… E como um bom produto existe a promessa de trazer bem estar e resolver 
os seus problemas, pois ‘é isso que você precisa para ser feliz’. 
Logo que entramos, somos avisadas que 'as câmeras de monitoramento estão ligadas'. 
Quase um reality show, então. E, como realitys shows de sucesso, tinha algo de selva ali, 
de necessidade de sobrevivência. Estava abafado, buscávamos água, mas o bebedouro 
estava seco. Para matar a sede, só comprando. 
Como um bom hipermercado, lá são oferecidos diversos serviços, como lojas de 
departamento, lotérica, chaveiro... Grande agrupamento de serviços que tendem a 
oferecer em um único lugar a resolução de vários problemas e necessidades; e também, 
criar demandas. Nos EUA, país de onde provém a marca do hipermercado, até armas de 
alto calibre e munição são vendidas. 
Hipermercado é lugar de passagem que ao mesmo tempo modela uma permanência de 
consumo. Adentrar tal espaço é ser invadido inevitavelmente pelo desejo de consumo, 
que traveste-se de necessidade. Olhar os preços, ver o que você está precisando em casa, 
e o que não está, mas que seria bem-vindo. E todo esse mover-se a consumir acontece 
como invasão. Diferente, muito diferente da rua que, mesmo cerceada com espaços 
específicos para andar com pés, rodas de carro ou rodas de bicicleta, ainda permite algum 
devaneio de deriva. Lá, logo que entramos já fomos direto olhar algumas prateleiras, 
comparando o preço com outros mercados. É como se tivéssemos "esquecido" outro 
modo de estar. Ali, só lembrávamos de ser consumidoras. Por vezes, somos impelidos 
por modos que nos perpassam automaticamente. Subjetivamos de fora pra dentro. 
O espaço parece que vai nos engolir. Enorme galpão com variadas repartições. Os 
produtos são divididos numa certa lógica, mas para conseguir circular com facilidade 
pelo espaço é preciso estar familiarizado. Coisa que não estamos. Então, perambulamos. 
Passear, apenas passear, por um hipermercado, é possível? 
Vem, ó, minha amada, vem, me dê a mão 
Que vamos sair por aí pra ver os preços 
Vamos ver se o do queijo ainda é o mesmo 
Que vimos ontem, quando te roubei um beijo 
Entre um reajuste e um ágio 
Eu atacado, você, varejo 
Entre um reajuste e um ágio 
Eu atacado, você, varejo 
  
Te lavarei para ver como tudo foi remarcado 
Desde que nossos corações bateram juntos ao pagar o supermercado 
Ao pôr-do-sol, você me dirá: "olha, meu amor, como tudo sobe" 
Meu coração por ti até as estrelas 
Mas vem, minha amada, vem 
  
88 
Mas vem, minha amada, vem 
E morre comigo, antes que até morrer fique mais caro 
  
Vem, ó, minha amada, vem 
Me dê a mão e vamos sair por aí pra ver os preços 
Que afinal de contas, não custa nada sonhar 
  
(Itamar Assumpção e Paulo Leminski, Custa nada sonhar. In: Bicho de sete cabeças - vol. I. São 
Paulo: Baratos e afins, 1993.) 
  
Tropeçamos em uma infinidade de produtos para qualquer gosto, dieta, tipo de 
alimentação. Macarrão que não contém ovo. Bolo que não contém glúten. Peixe a base de 
soja. Agora até as verduras você pode comprar cortadas ou raladas. Couve, repolho, 
cenoura, todos devidamente lavados, cortados e embalados; pronto para o uso. 
Encontramos na área de lazer uma tenda com mesas e cadeiras. Para nossa surpresa a 
maioria das cadeiras estava amarrada. Estratégia utilizada no intuito de não fazer parada 
para as pessoas. Sorte a nossa que duas estavam soltas e por ali sentamos. Sentar nos 
pareceu quebrar algo daquele processo. Sentar no que se vende, fazer daquilo um cenário 
e um lugar para habitar, para brincar. Começamos a jogar baralho querendo causar algum 
ruído naqueles corpos comprantes. Aquilo nos produziu outros desejos: de interferir, de 
causar estranhamento, de causar incômodo, até. As poucas pessoas que passaram 
olhavam com estranheza. Uma voz chama um funcionário da segurança a comparecer no 




fases de um procedimento burocrático 
 
No banco, uma fila de cinco pessoas demora excepcionalmente a andar. Um rapaz está 
aflito, pois fora assaltado no dia anterior e está sem dinheiro, sem documentos e sua 
agência é em outra cidade. Mas está otimista, sente-se bem e pensa que até o momento, 
tudo dera certo no seu dia, não haveria por que não dar certo agora. Tenta falar direto 
com o gerente, mas ele o encaminha para a fila do caixa, garantindo que ali ele poderá 
resolver o problema. Suas pernas balançam involuntariamente e uma mulher muito 
maquiada ao seu lado pergunta o que está acontecendo. Ele conta sua história e a mulher 
finge que ouve, mas responde falando que vende ouro e vai ficar muito rica. Ele suspira 
e, ironicamente, dá os parabéns pelo sucesso. Passa no caixa e o atendente o encaminha 
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para o gerente. Ele explica que já falou com o gerente, mas o atendente explica que não 
pode fazer nada, ele não tem nem documentos, nem cartão e aquela nem ao menos é sua 
agência. Só com o gerente mesmo. O rapaz volta ao gerente que, novamente, diz que sua 
questão deve ser discutida no caixa. Ele pede por favor, explica que já foi ao caixa, sorri, 
fala que foi assaltado e que precisa de dinheiro para pagar o aluguel no dia seguinte. O 
gerente pergunta se ele tem cadastro biométrico. Ele tem. Fala que os atendentes do caixa 
podem tirar dinheiro de sua conta com as suas digitais, mas que é só no caixa mesmo. 
Pega a segunda senha do dia sentindo que chegará a algum acordo mas, ao ouvir que não 
há nada que se pode fazer sem documento e sem cartão, que talvez a gerência..., fica com 
o pescoço vermelho e quase grita que fez cadastramento biométrico ali na semana 
passada e que, aliás, demorou DUAS HORAS e que seu dedo e suas impressões digitais 
estão ali, disponíveis, e que então pra que serve esta merda? O atendente pede calma e 
fala que, se ele explicar direitinho pro gerente, com certeza ele resolverá seu problema. O 
rapaz respira fundo e volta ao gerente, mas perde a paciência e diz a ele que não tem 
cabimento ser um gerente-robô, que ele lida com p-e-s-s-o-a-s! Volta ao caixa, já com os 
nervos à flor da pele e, quando vai pegar a senha, vê um cartaz com pessoas sorrindo e a 
frase “aqui nós resolvemos sua vida”. Começa a rir e senta no chão. O segurança do 
banco diz que não é permitido sentar no chão. Ele fala que não dá pra sentar naquela 
cadeira de gente mentirosa, que ninguém escuta o que ele está dizendo e que ele vai ficar 
no chão até escutarem ou, pelo menos, tentarem fazer alguma coisa. O segurança diz que 
ele não está autorizado a conversar durante o turno de trabalho. O rapaz ri novamente, 
muito alto. Pensa que a burocracia o faz passar por aqueles cinco estágios anteriores à 
morte: negação, raiva, barganha, depressão e aceitação.  Talvez esteja na depressão 
agora, sentado no chão, quieto, olhar baixo. Não percebe que causou uma movimentação 
entre os funcionários, que fizeram uma mini-assembléia e decidiram chamar o outro 
gerente, conhecido pela excelente capacidade de deixar os clientes satisfeitos, mesmo 
quando se trata de pagamento de dívidas, para atender o rapaz maluco sentado no chão. O 
outro gerente, senhor grisalho e rechonchudo, de feições muito simpáticas, agachou-se e 
convidou-o a sentar em sua sala, logo ali à direita. O rapaz levantou-se sem expressão e 
foi. Alguns viram-no sair do banco com a mesma expressão-fantasma, outros dizem nem 
ter reparado em sua saída e ainda alguns juram ter ouvido gritos e barulhos de tiros 
vindos da sala do gerente e, na semana seguinte, visto um informe de pêsames à família 






o olho no espelho
161 
Uma casa branca. Um pequeno jardim. "Sim, é aqui mesmo", pensa.  
Confere o número no papel que traz na mão: 113. Bate duas vezes na porta. Alguém 
atende: 
- Que deseja? 
- Sou a nova empregada. 
- Ah, sim, pode entrar... 
Dona Ermínia, a dona da casa, não havia solicitado doméstica na Agência de Empregos. 
"Mas como apareceu alguém, que fique..."  
Ao entrar na sala, olha rápido: duas crianças brincam perto da televisão; no outro canto 
um velho, sentado na poltrona, observa seu próprio reflexo no aparelho desligado; no 
quarto ao lado, uma moça costura. 
Com a chegada da nova empregada, Dona Ermínia não faz mais nada. A filha também: 
parou de costurar. O marido deixou de olhar seu reflexo na televisão desligada.  
Dona Ermínia vai à praia e leva as crianças. O marido segue atrás, arrastado como um 
cão, os olhos servis, tossindo. 
Um rapaz, pensionista, vive em quarto separado. Estuda o dia inteiro, só chega altas horas 
da noite. Acende a luz, lê um pouco e depois dorme. 
Decorrido de sua chegada, Maria troca todos os móveis de lugar. Inicia pelo guarda-
roupa, depois as camas. A geladeira, no outro dia; cada manhã muda uma peça de local. 
A residência pouco a pouco toma novo aspecto. Os moradores de espantam com a 
mudança do ambiente. A nova empregada pinta as paredes de azul. 
Ao voltar da praia, os familiares batem à porta e ninguém atende. Estranham: é de praxe 
deixar a porta apenas encostada. A empregada surge: 
- Que desejam vocês? 
- Ora, Maria, deixe de brincadeira que nós queremos entrar. 
                                                        
161 Texto de Fernando Tatagiba (1946-1988), escritor capixaba. Quase inevitável incluir um de seus textos 
neste trabalho, já que nas conversas com moradores de Vitória, especialmente com os que moram há muito 




- Acho que vocês se enganaram de número. Moro aqui sozinha. Não os conheço. 
Todos da família colocam-se no vão da porta e olham: aquele interior não se parece mais 
com o deles. Uma das crianças repara na mudança das cores. 
- Vocês se enganaram. Moro aqui há mais de onze anos. - finalizou Maria. 
E bateu a porta e foi cuidar de seus afazeres. 
E eles retornaram à areia e armaram a barraca. 
E se sentaram olhando o mar.  
Um navio sumia no horizonte, deixando restos de fumaça que desapareciam lentamente 




O resto de rua que levamos para casa. Ou melhor, que deixamos para fora de casa. O 
tecido que sugaria os resíduos do mundo para não contaminarmos nosso lar, esse espaço 
tão bem protegido. Entrar em casa limpos de mundo, limpos de rua. 
Só sei de alguns vizinhos pelo capacho, nunca os vi. Imagino suas vidas pela cor daquele 
tapete, pela forma como está sempre esticado, ou nunca está, pelo cuidado de deixá-lo 
alinhado à porta, pela inscrição de bem-vindos e a ausência de visitas. 
... 
É madrugada e estávamos eufóricos! A possibilidade de interferir em vidas alheias está 
logo adiante, podemos trocar as vidas uns dos outros, ainda que vidas imaginadas.  
Andar por andar do prédio, os capachos misturam-se, as sujeiras da rua misturam-se. 
Possíveis trocas de vida, andar por andar. 
No dia seguinte de manhã, tudo está no lugar. No lugar de antes da troca. Nenhum 
comentário, nenhuma reclamação, nenhum incômodo... Nada. Nada?  
Repetir a ação!  
O prédio também tem seu capacho. Na verdade tem dois. O primeiro inscreve o nome do 
edifício, logo depois da primeira porta de vidro. O segundo é marrom, áspero, sem 
inscrição. Essa troca foi a que permaneceu por mais tempo. Seria o prédio mais distraído 
que os outros? Ou estaria sendo cúmplice da ação?  
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Outra troca. Dia de Copa, à tarde. Chego em casa à noite e nada está no lugar. Nem no 
lugar de antes, nem no lugar em que havia colocado. Estão mais trocados! As pessoas 
entraram no jogo ou não sabem quem é quem? Na tentativa de pôr em ordem se 
confundiram? 
Sensação de crime. Um dos vizinhos abre a porta e estou agachada na porta ao lado. 
Nenhuma repercussão... Culpa? Que crime é esse? Se meter na vida dos outros, 
atrapalhar a paz do lar, dar trabalho para a zeladora, deixar alguém realmente perturbado? 
Porém... o risco! Tão vivo! Deixar as coisas como estão me parece mais como um crime. 
Quem sabe trocar as vidas imaginadas possa desencadear outras trocas, outras vidas... 
A zeladora: “Aquele tapete é seu? Porque, menina, estão testando minha paciência... 
minha paciência ou minha memória, né? Mas acho que eu só errei uma vez, o do terceiro 
andar.” 
Todos os dias, de segunda a sábado, ela está lá. Passa por todos os andares, conhece as 
vidas-capacho melhor que ninguém, talvez até melhor que os próprios donos.  
-Alguém comentou algo? – pergunto a ela. -Não, nada... As pessoas andam tão 
apressadas, né, nem olham pras coisas direito... 
Conto pra ela, conto do plano, da ação... Sua fala me inspirou cumplicidade. Com ela, o 
efeito estava dado, o “teste” de memória, a elucidação de seu saber sobre aquelas vidas - 
efeito de seu trabalho de zeladora. A sensibilidade e a atenção que não se pedem na hora 
da contratação, mas que são cultivados e aguçados diariamente. 
Se aquilo a perturbou, a deixou nervosa, a deixou brava... inquietações... Ela diz que não. 
Há orgulho em sua expressão, como se tivesse vencido um desafio. Falo que me 
preocupo em não causar problemas pra ela, em que a culpa não caia nela. “É claro que a 
culpa vai pra mim, sempre, mas agora que estou ciente tudo bem. É uma boa causa”. 
Uma boa causa, talvez. Mas que não se sustentaria com sua demissão. Tento, então, outra 
forma de contato: um cartaz novo no elevador, no mesmo lugar em que ficam os avisos 
sobre silêncio, regulamentações e regras do condomínio e, eventualmente, algumas 





Passam algumas semanas sem que a folha seja retirada, tampouco o espaço utilizado. 
Caixa de email vazia. Não há mensagens para você, capachosemfuga.  
A vida de condomínio pode ser realmente silenciosa entre os vizinhos... Bom para os 
capachos, que um dia ainda vão se rebelar sozinhos, sem que ninguém perceba ou 
comente a fuga. 
 *** 
história de um balanço que sumiu e que eu achei que caminhava
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Olha só, era uma semana, uma Semana Santa. Mas que de santa tinha pouco, essa 
semana. De qualquer forma, convenhamos um desinteresse mesmo por santos: eles com 
suas caras de paisagem, de apatia sofrida; santos violentos, posto que piedosos. Acontece 
que tem gente por aí que põe balanço na cidade, e também acontece que tem balanço que 
some por aí na cidade: tem balanço que vai, chispa, escafede-se da árvore onde se 
amarrava, desfazendo belos nós navais, e que depois reaparece, abruptamente, como 
quem acorda de um sonho, ou chega de viagem, e traz consigo, na carne do corpo ou na 
madeira do assento, o registro mais ou menos evidente de uma saga, de uma história, de 
um caminho. Tem balanço que some, e que reaparece no mesmo lugar, e apropriado por 
um dono de curto tempo. Tem balanço que não reaparece. Quero dizer, que não volta a 
reaparecer a algumas pessoas, mas se pensarmos, por um instante, que o mundo 
independe de um ou outro determinado par de olhos para existir, esse balanço não some, 
mas, na verdade, se apresenta noutro lugar: isso, tenhamos isso em mente, do contrário 
não se redimiria de ser, esse texto, o necrológio de um balanço. 
Balanços balançam, e para balançar, é preciso – anote aí –, é preciso: uma haste superior 
paralela ao assento e cordas. Cordas bem amarradas, com aqueles belos nós navais que 
alguns balanços desfazem, de forma a estarem laterais e perpendiculares ao mesmo 
                                                        
162 Texto de Fabrício Martins Pinto, integrante do Lis, escrito a partir da mesma  situação descrita no 
Capítulo 3, p. 43, acerca da execução da ação balançaê em Bairro República.  
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assento. É preciso também de uma força, podendo ser um empurrão, um esbarro, uma 
ponta de pé, um peso ou um vento. Importante é saber que teve um balanço que sumiu. É, 
isso mesmo: estava falando de sumiço de balanços. Mas esse balanço que sumiu, nessa 
Semana Santa mirrada de santa, esse não me reapareceu, e só posso então supor que 
tenha se apresentado em outro canto – tenhamos isso sempre em mente. E se a haste 
superior paralela ao assento não sumiu junto, não sei se confio mais na assertiva de que 
balanços balançam: esse balanço caminha, é evidente! 
Esse balanço, antes que resolvesse caminhar para longe, estava sedentário, numa praça, 
num alto galho de uma árvore frondosa, acima de um quadrante de grama rasteira e 
voltado para a frente de uma escola. Mas se você for lá não tem mais balanço, porque 
depois de oito ou nove dias da instalação, ele resolveu desamarrar os tais belos nós 
navais, cansado da haste e do movimento pendular. Olha, a questão é que esse balanço, 
podem acreditar, é meio metido a besta: balançava alto que só vendo, e como os que leem 
agora não podem mais isso ver, tomem com fé a informação. E tinha também uma sereia 
no balanço, uma linda sereia, a mais linda que já vi, com sua pele negra, sua cabeleira, de 
cauda formosa e em harmonia com o fundo alaranjado do assento. Era como o verão. 
Esse balanço fazia sucesso sedentário como estava. Atraía os mais aventureiros pela 
altura, colocando coragens à prova e promovendo até medo prazeroso. Atraía senhoras e 
senhores, menos impetuosos, a se sentarem e balançarem sutilmente sem problema 
algum. Atraía adulto a educar crianças em como lidarem com o risco. Atraía por ser na 
sombra. Atraía os menos magros por ser largo e resistente. Atraía por remeter a outros 
balanços, a um balançar que fora comum na infância de muitos, e distanciado pela 
adultez. Atraía uma infância para perto. Atraía os agoniados de areia por ser um balanço 
em cima da grama. Atraía por ser de madeira, e a madeira tem um jeito. Atraía pela 
sereia. É verdade, aquela sereia cantava, um pouco como aquelas que seduziram os 
homens de Ulisses na Odisseia. E essa sereia conseguia algo inédito naquela praça: fazia 
pessoas admirarem o lugar em que, logo em seguida, assentariam as nádegas. 
Tudo isso é fato, mas aconteceu do balanço sumir. É, certamente, é disso que venho 
falando. Tampouco as cordas, amarradas à larga distância em direção ao céu, ficaram. No 
instante em que percebido o seu sumiço, repercutido o acontecido, pomo-nos a ir atrás. 
“Pomo-nos” porque somos muitos, e, num momento, fomos em três à praça: três que 
levavam junto um bando todo a fim de saber o que se passava. Suspeitamos da sereia, 
daquela sereia, tão bela sereia, de encantador canto, e que por isso, não menos maliciosa, 
poderia ter seduzido um passante para que a levasse dali, poderia ter feito com que o 
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balanço virasse um painel na parede de alguém, poderia inclusive ter ido em direção ao 
mar. Não me engana: aquela sereia tem pacto com esse balanço que resolveu caminhar, 
que deliberadamente resolveu caminhar. 
De qualquer forma, como ia dizendo, fomos em três à praça, e de estalo digo que não 
fomos únicos nesse estranhamento com o sumiço. Sentamos, nós três, em baixo da 
árvore, ladeando o rastro de terra premido na grama, ladeando as marcas das balançadas 
que por ali passaram enquanto o balanço se queria sedentário. Não houve um par de olhos 
que perto da árvore passasse e que não estranhasse a ausência do balanço. Sim, os olhos: 
mostraram-se máquinas de lembrar fiéis ao balanço; balanço sumido, relembrado pelos 
olhos. Alguns estudantes da escola à frente, um senhor de sapato lustroso e unhas 
pintadas, dois menininhos sem medo de machucados, uma menininha que gritou “ah, 
tiraram!”, um pai e um filho, outros tantos vinham, já ao fim da tarde, no intuito de 
balançar, e saiam, sem o balanço naquele galho, mais ou menos frustrados. 
Aí chegou uma mulher. É, tinha o balanço sumido, nós três, um homem com quem 
conversávamos e essa mulher chegou, com sua filha. Ela mora no bairro, e perguntou-nos 
pelo balanço, ainda que já soubesse da resposta: a tal senhora fora uma das pessoas contra 
o balanço naquele espaço. “Não pode, eu trabalho na prefeitura, conversamos em reunião 
com o presidente do bairro. Não pode, estragam com a grama, é arriscado tomarem uma 
queda, assaltarem alguém que se balança, moradores de rua sabotarem as cordas. Não 
pode, aqui não pode. Talvez algum bêbado queira se balançar, e aí? Estava dando 
confusão, muita gente queria usar o balanço, não pode”. Dessas falas, das hipóteses mais 
delirantes, servia-se – não só – a senhora para o balanço ali não ficar. Não podia, 
hiperbolicamente não se podia. Aliás, podia sim: podia mais policiamento, menos 
população na rua, mais seguridade, menos risco, e assim a senhora coroaria sua fala que 
fora por alguns compartilhada por quem por ali passava e conosco conversava. 
Só sei que foi assim, e assim foi até que um de nós três, na conversa, perguntasse: “mas e 
você, o que você sente sobre o balanço e o sumiço?”. Blackout. Por um instante a 
senhora, acompanhada de sua filha, essa senhora de que venho falando, que não começa 
ou finda nela mesma, diante do balanço ausente, essa senhora também sumiu: titubeou, 
como se só houvesse, ali, até então, espaço para um discurso antes massificado: – Eu? – 
respondeu estranhada, vasculhando-se. Há quanto não comparecia, ali, alguém que se 
desse o motivo, tão arriscado quanto prazeroso, de divergir dos discursos massificados? – 
Até acho legal, mas não pode – dizia, acabando por aí a conversa. 
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Não, não pode. Nós não podemos nos furtar ao tema do texto, claro! Um balanço 
desapareceu, e é disso que comunico. Olha só que um balanço sumido – claro, o cerne 
aqui é o balanço sumido –, um balanço sumido que não reaparece movimenta tanto 
quanto pendurado. Ah sim, já me fugia da mente: fidedignos ao que passamos nesse 
escrito, agarrando à premissa que nos salva do necrológio, lembremos que um balanço 
que some aos meus olhos, apresenta-se a outros. Então pode: pode desencanar de querer 
saber onde foi parar o balanço; pode desencanar da ideia de que o balanço acabou. E no 
caso desse balanço, pode mais ainda. Balanços não só balançam – já superamos isso. 
Esse balanço caminha, e, não mais sedentário, torce, retorce, balança, reboliça o lugar 
que deixou para ser nômade: antes ocupar-se com o lugar diante do sumiço, do que com o 
destino do balanço. 
“Balanço que caminha”: se assim fosse, estaria aqui forjado um conto fantástico, sobre 
um balanço com pezinhos e que anda por aí. “Balanço que caminha”: mas que besteira ter 
dito isso! Até aqui, esse é um conto quase fantástico, na medida em que o incrível não se 
sustenta longamente como certeza, e esse balanço decerto não caminha. Mas ele é metido 
a besta: sim. Esse balanço, que por si não anda, na verdade, seduz gente, gente com pé, 
pra que possa caminhar. Seduz gente para balançar, sentar, olhar, ocupar o entorno. 
Também seduz gente de incômodo – como não? É cabível seduzir de incômodo. 
Incômodo ao ser ocupado um galho, um pedaço de ar, um espaço traçado, um quadrante 
de grama rasteira sob uma árvore duma praça loteada: aí fica insuportável, porque não 
pode, não pode, não pode, e some o balanço. Esse balanço, sedutor balanço, adorado pelo 




Aconteceu de verdade, mas não consigo parar de pensar que, se não houvesse acontecido, 
poderia ter sido imaginado como uma história de terror, de ficção científica ou coisa que 
o valha. É que o rompimento da barragem em Mariana ativou a sensação de que um fato 
ocorrido, real, pode nos parecer tão ou mais absurdo que uma ficção. Acredito que isso 
nos afeta de uma maneira muito singular, como se uma espécie de ideia esquecida 
baixasse feito relâmpago, nos lembrando de que não somos capazes de apreender a 
realidade por completo e que, portanto, no curso da vida que pensamos ser nossa, que 
pensamos saber minimamente controlar e entender, há algo oculto, algo grave que se 
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passa fora da lógica pela qual costumamos compreender os acontecimentos e cultivar os 
hábitos.  
Não há uma maneira suficiente de contar o que foi esse rompimento, mas há inúmeras 
vozes e imagens que, mais ou menos silenciadas e invisibilizadas, formam uma espécie 
de composição cujo sentido é, além de transitório, dado pela organização singular de 
quem as ouve e de como as ouve.  
Vi algo incerto chegando, forçando violentamente o deslocamento do cotidiano, dos 
hábitos, de uma suposta paz, que produziu e manteve mentiras, hipocritamente veiculadas 
mais rápido que a cor marrom tingindo o que havia pela frente; que produziu tentativas 
desesperadas de dar conta desse fato que, definitivamente, não se deu pelo acaso, pelo 
destino ou por acidente, mas cujas explicações lógicas nos escapam, vão sendo 
arrastadas, deixando apenas um cheiro de morte que vai se movendo junto com o 
percurso dos dejetos obscuros.  
Essa onda que percorre cidades, que avança pelo mar, passa por histórias miúdas, por 
gente, por animais, por lugares que até então estavam na penumbra do anonimato. 
Destruiu muito, mas não destruiu tudo. Tentar juntar os cacos é o que nos resta, e me 
coube juntar as miudezas que vi em uma composição com os “grandes” discursos, que 
não se pretende, nem poderia ser, a revelação de uma verdade oculta, mas apenas uma 
das histórias que a conexão dessa multiplicidade de vozes, imagens e discursos suscita: 
É como se o mundo estivesse sendo roubado de nós, passa tanta coisa pela cabeça, mas 
"a gente não pode parar, porque mais da metade das pessoas teve de correr só com a 
roupa do corpo para não se afogar na lama que inundava tudo” 163.  
"No dia uns parentes me ligaram falando que vinha um dilúvio e o dilúvio veio 
quebrando os bambuzais e arrebentando as matas. Corri o quanto pude e naquele dia 
todo mundo saiu de suas casas. Passamos a noite no quintal, com medo, sem conseguir 
dormir. Até hoje não durmo” 164. Naquele dia, eu pensava no que cozinhar para o 
almoço e meu vizinho revirava sua casa toda buscando um livro que tinha ficado de 
emprestar para o filho da mulher que mora um pouco mais pra cima. Eu não estava com 
vontade de sair de casa, acho que nem ele. Muito menos correndo e deixando tudo para 
                                                        






trás. Mas não tinha muita escolha naquele dia, pelo que nos diziam. Se bem que teve 
gente que ficou, não arreda pé até agora. "Não querem sair. Não tem como ir lá. Só 
Deus agora e pessoas de boa vontade para levar comida e remédios para eles” 165.  
Depois veio um cheiro forte, todo mundo sentia. “Muita gente para cima daqui foi 
arrastada e esse cheiro só pode ser de gente morta, porque é muito forte. Só que não 
conseguimos localizar exatamente onde é e a gente fica nessa angústia de pensar que tem 
o filho de alguém enterrado na nossa terra” 166. Daí veio muita gente, querendo ajudar. 
“Perdemos tudo que tínhamos. Agora a gente se une para ir com uma turma buscar 
sacos de arroz, macarrão, feijão e os galões de água que chegam de doações. Fazemos 
mais de dez viagens num dia se precisar” 167. Mas teve uma coisa estranha que a gente 
se perguntava: "Por que é que estão nos impedindo de entrar em Bento Rodrigues? A 
gente poderia ajudar na localização e no resgate dos desaparecidos e dos animais, 
porque conhecemos como ninguém a região, sabemos lidar com o mato. O que é que eles 
estão querendo esconder?” 168 
A gente começou a suspeitar que tinha muita gente morta sendo levada pra longe, mas 
ninguém falava nada. "O passar monótono do tempo, sob sol forte e calor de 42ºC, sobe 
e desce de helicópteros, caminhões e camionetes entrando e saindo, nenhuma notícia, só 
é interrompido quando se ouve o grito: “Imprensa! Vem correndo! Aqui!” 169. "O 
familiar de um desaparecido comentou comigo que, na Globo, as vítimas da tragédia não 
tinham rosto…” 170 
"A Samarco diz que a lama é inerte, ou seja, não oferece risco à saúde” 171, inclusive que 
pode até ser usada como adubo
172
. Isso ia ser bom, porque muita plantação foi destruída. 
"No campo, ao longe, um lavrador que preferiu não se aproximar, emocionado que 
estava, ficou com a foice sobre o ombro a mirar por longo tempo a plantação de milho 
completamente arrasada pela enchente de detritos, que a transformou numa planície 




168 trecho de reportagem disponível em: <https://medium.com/jornalistas-livres/tsunami-de-lama-
1b634bdab459#.8gsxqlj2k>  
169 Ibidem 









marrom” 173. Mas a gente fica pensando como que pode ser adubo uma lama que matou 
tanto animal? Porque a gente achou muito peixe inchado, que morreu do que tinha 
naquela lama mesmo, não foi do impacto.  
A gente sabe que vai demorar um tempo pra tudo voltar ao normal, mais tempo do que 
estão falando por aí. Mas daqui a pouco vai parar de chegar tanta gente por aqui, 
tirando fotos, falando com a gente, perguntando nossa opinião, dando roupa, água, 
comida… Aí vai ser só a gente de novo, pensando no que cozinhar, procurando o livro 
















                                                        





Anexo: Laboratório de Imagens da Subjetividade 
 
 
2012: Ação Cart(ã)ografias. 
Ao encontrar diversos cartões em branco no lixo, um dos integrantes sugeriu ao bando 
que escrevessem mensagens para serem espalhadas pela cidade de madrugada. 
 
2013-2015: Ação Balançaê. 
Colocar balanços em diversas regiões da cidade e acompanhar o que se passa depois 
de sua colocação. 
 
2013-2016: Ação Escutatória. 
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